他把前额抵在冰凉的墙纸上，闭上了眼睛。他告诉自己：这是我自找的。我下的药，我组的局，我逼她做的选择，而她只是选了她此刻最想要的人。我应该站起来，坐电梯下楼，离开这里，然后在明天天亮之前把这段记忆从脑子里彻底删除。而在那扇门的里面，是另一个世界。那天晚上，那个房间里的温度是怎么开始升高的，程墨后来已经记不清了。他只记得他推开那扇门的时候，邹露正靠窗站着，手里端着一杯已经凉透的水。她依然穿着那件黑色的抹胸连衣裙，蕾丝丝带还系在脖子上，但眼镜已经摘了，头发也从挽起的发髻散落下来，凌乱地披在肩上。那时她听到开门声，抬起头来，目光落在程墨身上的那一瞬间，两个人都没有说话。房间里的暖气开得很足，窗户上凝了一层薄薄的雾气，窗外是古镇的夜景，灯笼的光在雾气中晕开成一片暖黄色的光团。程墨和邹露之间隔着大约三步的距离，但那三步的距离里，却横亘着他经历的一整晚的暗流涌动——酒桌上被当众揭底的难堪、小包厢里和前夫哥的对峙、那条来自她的来电提示，以及他从接到电话到走上电梯那短短几分钟里，在心里翻涌过的所有复杂的情绪。二人就这样隔空寒暄了几句，具体说了什么，程墨同样也记不清了，反正当他们都从彼此的言语间确认了对方的意图之后，就立马心照不宣地抱在了一起。她的手攀上他的肩膀时，指尖是冰凉的，但她的嘴唇是滚烫的，带着红酒的余味和一种说不清道不明的急切。而当邹露的嘴唇碰触到程墨的那一瞬间——在他微微张开嘴的那个动作中，所有试探和保留都被扫荡干净了。她的双手攀上他的肩膀，指尖收紧，把他拉向自己。程墨用脚把房门关上，双手则是不断地撕扯着邹露身上的衣服。他看见那片光滑的黑色布料从他掌心里滑落——像水一样，没有阻力，从她肩头滑落下去，堆在她的脚踝边。他的手在邹露光滑的背上不断游弋，感受着指尖传来的温热和滑腻，像是刚洗完热水澡不久，毛孔还微微张着。裙子落地的那一刻，她终于变得不着寸缕地站在他面前，酒店的夜灯在她身上镀了一层琥珀色的光晕。她的身材比穿着衣服时看起来更加丰腴——腰腹间有一层薄软的弧度，乳房依然挺拔，但比年轻女孩多了几分