今天早上切的，两毫米，用盐腌过，拌了米醋和糖。还差三个小时才入味，但她知道他不会在意。她把渍物倒进一只浅口白瓷碟里。筷子横放在碟沿。又从柜子里取出一只杯子，倒了杯温水。三十六度。他上周的体温是三十六度。她记在笔记本里了。转身。他还站在玄关。进来坐下。不按也可以坐下。他动了。从玄关走进来，绕过按摩床，在她平时坐的那只坐垫旁边停下。没有坐。站着。手垂在裤缝两侧。他的手指在裤缝上蹭了一下。不是紧张，是在确认自己还在这里。坐。她指了指坐垫。他坐下了。不是跪坐，不是盘腿，是直接坐在地板上，背靠着按摩床侧面。膝盖屈起来，手肘搭在膝盖上，两只手垂在两个膝盖之间。头低着。她把白瓷碟放在他旁边的地板上。筷子横搁在碟沿。然后她在他对面盘腿坐下。她平时在客人面前从不会盘腿。母亲教的正坐是跪坐，膝盖并拢，手叠在大腿上。但她今晚在他对面盘起了腿。作务衣的下摆被膝盖撑开，露出小腿内侧。她没去拉。他看了一眼白瓷碟。黄瓜。系。今早切的。还差三个小时入味。您凑合吃。他拿起筷子。右手的食指和中指夹住筷子中部。不是标准握法，但足够稳。他夹了一片。入口嚼了两下。他的颞肌在嚼的时候鼓了一下，然后松开。上次那罐。萝卜。吃完了。我知道。你怎么知道。您上次说过\\'上次那罐吃完了\\'。您说话的时候舌尖点了一下上颚，是在回忆那个味道。吃完了才会回忆。他放下筷子。头靠在按摩床侧面。闭上眼睛。他的喉结在脖子正中上下滚了三次。不是吞水。他嘴里没有渍物了。是他在往下咽别的东西。苏婉来过了。他闭着眼睛说的。声带没有压。是平的。平到他自己可能都吓了一跳。昨天早上。她到