靳子衿松开手，看了眼腕表：“会议还有二十分钟开始。你书房在哪儿？借我用一下？” “二楼，左手边第一间。”温言连忙说，“你随便用，电脑密码是六个8 。” “好。”靳子衿点头，拿起放在沙发上的公文包。 走了两步，她又折返回来，在温言唇上快速印下一个吻。 “谢谢款待，”她看着温言的眼睛，语气真诚，“对不起，我太忙了。” “等开完会，如果还不算太晚，我们再散步，好不好？” 温言点头：“嗯。” 靳子衿这才转身上楼，高跟鞋踩在木楼梯上，发出规律而渐远的轻响。 温言站在原地，看着她的背影消失在楼梯转角，许久没有动。 一股莫名的的情绪泛了上来，空落落的，让人难受。 她想，靳子衿真的是个很好的人。 聪明，强大，美丽，还懂得尊重与体贴。 她会记得伴侣的喜好，会调整工作安排回来吃饭，会认真拍照记录生活，会在察觉对方情绪时给予坚定温柔的安抚。 她是一个近乎完美的伴侣。 无论谁和她结婚，大概都会被她这样妥帖地对待，被她这样珍视地捧在手心，然后过得幸福美满吧。 这个念头像一根细小的刺，悄无声息地扎进了温言的心底。 接下来的时间，温言整个人都有些恍惚。 她机械地将碗碟端进厨房，打开洗碗机，将盘子一个个放进去。 脑子里却不受控制地反复回放着刚才的画面。 靳子衿戴耳环时低垂的睫毛，拍照时认真的侧脸，说“妻子只有一个”时柔软的眸光。 “哐当！” 一声脆响将她惊醒。 她低头，看见一个骨瓷汤碗从手中滑落，砸在洗碗机的不锈钢边缘，然后弹落在地砖上，瞬间四分五裂。 白色的瓷片飞溅开来，像一场微型雪崩。 温言僵在原地，看着满地碎片，过了好几秒才反应过来。 她连忙蹲下身，徒手去捡那些较大的瓷片。指尖触到尖锐的边缘时，一阵刺痛传来。 她缩回手，看见左手食指指腹被划开了一道浅浅的口子。 鲜血正缓缓渗出，在白皙的皮肤上显得格外刺目。 温言盯着那道伤口，眉头紧紧蹙起，眼神困惑又茫然。 她在干什么？ 怎么会心神不宁到这种地步？连个碗都拿不稳？ 温言从小就不是被宠爱着长大的孩子。 她太聪明，太独立，太不需要人操心。 于是父母的目光自然而然地投向了那个，更需要照顾的双胞胎哥哥。 她早就习惯了将自己的情绪收拾得井井有条，像整理手术器械一样分门别类。 该封存的封存，该处理的处理，绝不让它们干扰自己的理智与判断。 此刻，面对这突如其来的恍惚与失误，温言深吸一口气，强迫自己冷静下来。