十一月末，冬至。这一日是北境一年中白昼最短、黑夜最长的一天。雁门关外的草原早已被厚雪覆盖，榷场互市入冬后暂停，天狼部的商队撤回狼山冬牧场休整已有半月。柳承德在最近一次加急军报里说，今年雪比往年更大，狼山以北几条河流全冻实了，冰层厚到能跑马。天狼部的马群靠啃雪下干草过冬，牧民们把帐篷扎在温泉附近的山坳里，白天放马，晚上围着牛粪火唱歌。那三十匹种马被单独圈在温泉附近的暖棚里——阿史那云专门为它们搭的，棚顶铺着厚毡，四角烧着干牛粪取暖，棚里还挂了几个装了热沙子的羊皮袋给马取暖。柳承德在军报末尾附了一行字：“阿史那烈前日又醉，唱的不是那支情歌，而是一首草原旧历年才唱的祝酒歌。臣问他这歌唱给谁听，他说他姐姐这几日天天在温泉边蹲着洗头——用雪化成的水，说是天狼部旧俗，冬至前夜女子用雪水洗头，然后裹在狼皮毡子里等天亮。臣估摸阿史那云此刻正在狼山温泉边蹲着，头发上结着冰碴子，嘴里哼那支祝酒歌。臣已令哨营多备干柴，若她洗完后冻僵了，哨营随时可以派军医过去。——承德”苏清寒在官署里收到这份军报时，刚批完最后一本户部冬储粮核销单。窗外细雪簌簌落着，值房里燃着一炉极旺的炭火，火盆上架着一只铜壶烧着开水。她把柳承德的军报翻开，从头到尾仔细看了两遍，然后从旁边的书架上取下那本已翻旧的《天狼部旧俗考》。这本小册子是她秋天开始编纂的，从柳承德历年军报中散见的零碎记录、阿史那骨使团在驿馆留下的只言片语、以及阿史那云两次来京时她自己观察到的细节汇总而成。她翻到其中一页，标题是“冬至旧俗”——字迹极工整，旁边用朱砂画了一幅极小的示意图：一个女人蹲在温泉边，长发垂在水面上，旁边标注“雪水洗头，水温约体温，时长约两刻钟”。她看完军报内容，手指在纸面上极轻极快地划了一道——这是她每次发现某个值得深究的细节时惯常的动作。然后她在军报末尾空白处用极小的字写了三行批注：“一、天狼部冬至旧俗：女子出阁前以雪水洗头，象征净身。阿史那云已开始行此俗，说明她已将明年三月进京视为出阁。二、温泉附近需提前备足干柴和姜汤，以防她洗头后受寒。三、阿史那烈唱祝酒歌时反复哼‘其其格’——该词在天狼部婚约礼仪中