按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
６艺庑┚鞯纳倘税咽虑橄氲煤苤苊埽踔涟炎偎诘墓露旱牡刂范几嫠吡四乖暗母涸鹑耍蟾攀窍氲揭院笠怯凶俚脑肚坠瓷沟幕盎岷苋菀渍业阶佟Ｗ钪匾氖牵切┩峦瓿闪烁盖椎囊旁浮嵩谡飧龇缇安淮淼牡胤健Ｗ僦耙财婀止裁茨切┩禄嶂栏盖紫氡辉嵩谡饫铮罄匆簿拖胪耍赡苁歉盖滓埠湍切┩旅堑髻┕伞�
而庄仲，这个当时还不懂事的孩子，因为无依无靠，也联系不到亲戚，就被送到了当地的孤儿院，刻上了这个永恒的烙印。
庄仲的记忆和这大巴车一起飞驰着，车窗外慢慢飘起了雪花，好像是在祭奠着，祭奠着他的父母，祭奠着他童年时的快乐。
车到站了，庄仲下了车，向墓园走去。今天墓园里面的人比平时要多，大概是因为天气越冷，越有人熬不过去，所以在冬天去世的人特别多，于是许多人的忌日都聚在这几天了。庄仲来到小屋前，打开门，把脚上的雪跺掉，进了屋。他重新审视了一下这间屋子：一张单人床、一个取暖用的火炉、一架满是书的柜子和一台折断了天线的收音机。
他把东西归置好后，就坐到床上，突然想到床下也许还有什么可以用的东西，就蹲下搜索了起来，发现只有一双胶皮靴，防雪防水用的；剩下的，只有厚厚的灰尘。庄仲拿起扫帚把屋子扫了扫，担了担床上的灰，最后用拖把把地拖了一遍。这个屋子虽然没有宿舍的环境好，但毕竟是自己一个人住，庄仲还是很满意的。
忙完了这些，庄仲打开书架，发现书架上的书都是年代久远的老古董了，甚至还有红红绿绿的毛主席语录。他合上书柜，打开桌子上那台折断了天线的收音机，收音机发出嘶嘶啦啦的响声，伴有些微的说话声，但呜噜呜噜地听不清在说些什么。不过这倒是激起了他的兴趣。他又打开柜子找了找，又翻了翻抽屉，惊喜地发现抽屉里面有一把螺丝刀。庄仲迫不及待地用螺丝刀把收音机的后盖打开，仔细检查着那在旁人看来复杂而无规律可循的电路板。
这时，他听到了外面“咚咚咚”的敲门声，朝窗户外面一看，是一个穿得很严实的中年人，在冲着庄仲笑。庄仲打开门，问：“您是？”
那个中年人操着地道的天津口音回答道：“我找薛大爷。”
“薛大爷生病住院了，我来替他。”庄仲回答。
“住院了？”那个中年人显得很担心，“现在情况怎么样了？”
“现在状况挺好的，不过还是要住院观察。”庄仲说
中年人叹了口气，说：“可惜了，我还特意带了酱牛肉跟酒。”
庄仲这才看见那个人手中拎着一个袋子，还有一瓶酒。
“您进来坐一会儿吧，”庄仲让道，“我估计薛大爷这些日子回不来了。”
“那么严重啊，嘛病？”那个人也不见外，一边说着一边径直走了进来，刚拖好的地面留下了一排泥脚印。
“突发心脏病，可能挺严重的，”庄仲一边应着，一边把凳子摆好，“您坐这儿吧。”
“哦……”那个人也渐渐沉默不语了，好像一下子失去了刚才的外向与兴奋，把肉和酒放下，脱下外套，坐在凳子上。
“薛大爷不在，你陪我来两杯。”那个中年人拧开酒瓶的盖子，一股酒香飘了出来。
“我不会喝酒。”庄仲推辞到。
“有嘛不会喝的，喝多了就会了，嘛东西都要学，都那么大人了。”中年人依旧操着浓重的天津口音说着话。
庄仲一边推辞着，一边走过去关上门。
“你叫嘛名字，还上学吗？”中年人问道。
“我叫庄仲，大学快毕业了。”庄仲回答道。
“大学了啊。”那个人打开那个袋子，拿出一个饭盒，打开饭盒盖儿，里面是切得整整齐齐的酱牛肉。肉香很快就蔓延到了屋子的每一个角落，当然也到了庄仲敏感的鼻子里面，弄得庄仲也不禁咽了咽唾沫。“来点儿尝尝。”那个人把饭盒推倒庄仲面前。
庄仲也不谦让了，一面说着“谢谢”，一面拿起一块放到嘴里嚼了起来。
“怎么样，味儿还不错吧。”那个人问道。庄仲好不违心地点了点头。那个人笑开了，说：“我们家那位做这玩意儿手艺倍儿好。”他说着，拿起一大块大口大口地嚼起来，又问道：“话说你怎么上这儿做兼职了，外面有那么多比这好的工作。”
“薛大爷让我来的，我正好也没事，就当帮薛大爷一个忙。”庄仲没把自己对焊锡过敏的一大堆事说出来。
“哦，原来如此，”那个中年人喝了口酒，“薛大爷这个人吧，我总感觉有点神经质，这么大岁数了还工作，而且还做这种工作，我倒是问过为嘛，他每次都不告诉我。”那个人顿了顿，拿起一块儿肉放到嘴里嚼了起来，又喝了口酒：“有些人啊，有时会为一件事钻牛角尖，可回过头来一想，何必呢……”
庄仲也没说什么，只是沉默了一会儿，又看了看那个人，问道：“您和薛大爷……很熟么？”
“熟？我爸十年前没的，也是心脏病突发，不过还没拉到医院就完了。”那个人轻声说。庄仲这才明白为什么刚才那个人的神态会有那么不正常的变化。“那时薛大爷就在这儿，还是这个屋子。我每次看完我爸后，就来这儿跟他说说话。想想这十年过得真他妈快，一眨眼就过来了。”中年人环视着这个屋子，有些颓唐地说道。
庄仲对他的话是再同意不过了，从父母去世到现在十多年，就好像是一瞬之间过来的，就像有个人用一把锋利无比的剑，“嗖”的一下从他的心口划过，伤口不住地流血，疼痛不停地传来，但是你抓不住凶手的衣襟，跟不上凶手的脚步——因为凶手是那速度无人能望其项背的时光。
“替我给薛大爷带个好儿啊！”中年人离开之前还非要把酱牛肉留下。
庄仲推辞不过，一面谢了他的酱牛肉，一面送他到门外。那个人也没再说什么，挥了挥手，就向门口走去了。回到屋子里，庄仲拖了拖地上的脚印，又用抹布把玻璃上的水雾擦拭干净，以便能清楚地看见外面景物的变化和来来往往的人。而那被拆开的收音机，也被庄仲轻易地找出了问题，原来只是一根电线接触**。庄仲接好了电线，把收音机组装了起来，按下按钮，收音机里面传出了清晰的歌声，那是一首庄仲从未听过的歌：
“我们虽然站在人群里面
但是心却已离了很远
本性已被名利改变
活在这个世界还祈求甚么终点
我们约定在旷野里不散
为什么你一直不出现
虚荣的毒侵蚀草原
只剩下我抚着心和约定
失眠”
这就是庄仲初来墓园的一天，而今后的墓园生活，庄仲并没有准备好去迎接，而是抱着随遇而安的心态，因为他一直相信着他之前过来的生活应该已经是最困难的了，而今后的生活将会越来越好。
他相信着，但也仅仅是相信着。
第二章 初来
墓园里面每天都会有人烧纸，纸灰被风吹起来飘得到处都是，弄得庄仲和这里的工作人员都很头疼。关于烧纸的来历，流传下来的说法有很多种，不过最有戏剧性的是说蔡伦有个哥哥叫蔡莫，他和他老婆，也就是蔡伦的嫂子看蔡伦造纸赚了不少钱非常羡慕，两个人就一起学造纸。但是他们两个恒心不够，造出来的治品质低劣，很少有人去买。
要说慧娘这个人也是挺能算计的，为了把纸卖出去，假装暴毙，然后让蔡莫在他棺材前烧纸，并且嚎啕大哭。邻居们爱看热闹，就纷纷过来围观。烧了一阵子，慧娘就从棺材里面敲起了棺材盖儿，边敲边喊：“开门，快开门，我回来了。”众人惊呆了，打开棺盖，慧娘跳出来，说她死后到了阴间，因为把烧的钱给了阎王，阎王高兴了，就让她回来了。蔡莫听后又故意抱来两大捆纸烧，说是让阴间的爹娘少受点苦。邻居见状都掏钱去买，又不经意地广为宣传。没几天，蔡莫家的纸就全卖光了。
而现在人们烧的东西不只是纸钱了，有纸糊的马，纸糊的屋子，甚至还有人别出心裁，烧纸糊的空调冰箱洗衣机，说是要让逝去的人在阴间过的习惯。
如今，由于污染环境、浪费资源，政府鼓励绿色祭奠，烧纸的人也渐渐少了，而非要烧的人也自觉地在一个铁箱子里面烧，免得纸灰四散。
庄仲是从来不相信这些的，从父母过世到现在从未烧过纸。在他眼里，烧纸劳神伤财，何必呢。
眼看着到年关了，祭奠的人渐渐多了起来。开始的几天，庄仲确实不大适应。上午，总有一群公司的工作人员来这里把散落一地的纸灰、花瓣和垃圾扫走。庄仲自然也碍不住面子，毕竟这里只有自己闲得发毛，于是也帮起了忙。说他是守墓人，倒不如说他是一个杂工，然后冠以一个美称罢了。中午时，那些工作人员就会来到小屋里抽烟说笑。庄仲受不了喧哗，敏感的鼻子也闻不了烟气，就总是离开屋子出去走走，然后疑惑着薛大爷的心脏病是不是就这么慢慢地犯起来的；之后看时间差不多了就买点饭回到屋子，那时那些人也都差不多离开了。晚上，墓地里面几乎没人了，偶尔会闪几闪火光，那是夜晚前来祭奠的人。墓园的深夜是最难熬的，虽说多年来自己生活的庄仲天不怕地不怕，但在这个特别的地方难免也会心悸。起初的几天，庄仲没怎么睡好觉，虽然挂着窗帘，但是总觉得有人在扒着窗看着他——其实那里什么人都没有。
日复一日，庄仲适应了这些生活，经常拿起扫帚走过墓园的每一处，看着一个个悲痛的人出神——很久之前，他也是其中的一员。
庄仲清理着墓碑时，总会留意碑上的照片，看着他们生前的容貌，估计着他们去世时的年龄。这些人有老人，有孩子，也有青年人、中年人。每次看到孩子的墓碑时，庄仲就不由自主地徘徊一番、感叹一番，然后仔细地把那座碑清理一下。
来这里的人都是怀着沉重、悲痛的心情祭奠着自己的亲人或朋友，但在其中也时常能出现例外。
其中不得不提的是有两个兄弟，本来挺平静地跪在一块墓碑前，但不一会儿就大打出手了。
“妈的，他凭什么把遗产都给你，你这份遗嘱是不是假的？！”其中一个人骂道，然后给自己亲兄弟的脸上狠狠地来了一拳，另一个人痛苦地捂着脸，嘴角渗出了血。不过他也不甘示弱，上去抓住那个人的衣领，嚷道：“**的还有脸说！咱爸病的时候你去看过几次？就说他没病时，你去看过他吗？他没把遗产给你，是**的活该！”
“你还不是想要遗产，说我不孝，其实咱他妈的都一样！”
两个人厮打在一起，并伴有咒骂和叫喊，引来很多人过来围观。也有几个人上去劝，但无济于事。
这时，人群中走出来一位老人。两兄弟看见这位老人，出人意料地镇定了下来，放开了手，各自默不作声了。老人缓缓地走上前去，缓得让人窒息。四下也变得特别安静，只有几个少不更事的年轻人和一些世故的女人小声地议论着。
“啪！”“啪！”伴着这洪亮的两声，两兄弟各有一边脸红了起来，红得像雪地里面的一团火。
“不肖！”老人撇下两个字，转身离开了，留下了一个微驼的背影和两个低着头沉默不言的年轻人。
就这么过了一会儿，两个年轻人离开了，虽然是从不同的方向离开的。