按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对于这样的消息，每个人都是相信的。它不同于丑闻，人人拿了凹镜子来宣扬；也不同于名闻，人人拿了凸镜子来宣扬。对于要打仗的消息，它是平镜子，比任何传言都来得真，来得准，而且更来得快，来得猛，来得广。
要打仗了——每当有人传出这句话的时候，用不了多久，仗便打起来了，不是东边跟西边打，就是南边和北边打，或是东南西北一起打，就好象煮了一锅腊八粥，或是炒了一锅大杂脍，什么样的角色儿都在里面跳、窜、翻、蹦、滚……热闹极了。
码头上，来往的过船渐渐少了，码头上的活儿自然也就少了。对于表叔舅而言，他也知道那些老弱病残不会再去码头，自己呢，自然抢不过那些年轻的，力壮的，同样只能呆在家里，盘算着其它的出路。
谁料到，出路还没有寻到，已有人上门来征兵粮兵饷了。
一大早，来了一伙人，由地保领着，自称是城防队的。个个肩扛长枪，腰扎鞭子。凶神恶煞的在院子里站定，直得象几根木桩子，眼皮都不眨一下。
那头儿，圆脸，鼓眼，巴豆鼻，双下巴，胖的象只大狗熊。特别是那一口黑黄牙，一定是抽大烟抽出来的。
那个地保呢，老鼠眼，塌鼻，爆牙，歪戴一顶瓜皮帽，双手对插在袖管里，走路有点儿蹒跚，也许是坏事做得太多，报应到了腿上。一进院子，这个家伙便东看看，西嗅嗅，叭儿狗一样；他叫过表叔舅说：“有粮交粮，无粮交饷。”
这年月，兵匪官绅，个个都是阎王爷。表叔舅能说什么呢？穷人的命，在他们眼里，还不如一只蚂蚁，一只臭虫。他们只要伸出一个手指头，便可要了我们的命。
轮到我们交粮交饷了，却叫妈妈上天无路，入地无门。我们吃一顿找一顿，吃上顿愁下顿，饥饿和寒冷象鬼影子一样跟着我们，我们从牙缝里也省不出老鼠的口粮。
这个世道，穷的在哭，富的在笑。老天爷似乎从没开过眼——火不烧粮仓，雷不打钱庄。白天和黑夜，原来就是富人与穷人的天堂和地狱。
我们交不上粮，也交不上钱，有余的只有汗，只有泪，只有血。到了最后，妈妈的哀求，表叔舅的作揖，才换来三天的宽限时间。
这伙催命鬼终于走了！
表叔舅坐在门边，吸上了烟竿，大股大股的烟雾从他的嘴里吐出来，一袋未抽完，已把他呛得满脸通红，咳得弯腰。
院子里，妈妈望着小山似的衣服，一边洗，一边伤心。虽是秋天，妈妈脸上却挂着汗珠儿，随着身子一起一伏地在腮边一摇一晃，最后合着妈妈的泪水叭嗒叭嗒的掉到盆里。
看着妈妈哭，我和姐姐也哭。
看着我们哭，表叔舅忍不下去了，一跺脚，出去了，背后跟着那条干瘦的老黄狗。
黄昏的时候，表叔舅回来了，却是两手空空，一无所有。他说：“亲戚朋友都憋得慌，倒腾不开，有的还拉了阎王债……”
谁都明白，天底下的穷人，穷——穷病，穷疯，穷死，也不借阎王债。一根绳子套上喉，那是几辈子都退不了的结。这东西一摊上，便象滚雪球一样越滚越大，最后拉不动，扛不动，背不动却又脱不了身，只能活生生的被压死在下面。天底下多少穷人，为了多喘几口活气，明知这是一条死路，无疑是喝毒酒止渴，却也只能喝下去，哪儿死了哪儿了，埋与不埋都拉倒。
第二天，等我们起来时，表叔舅已经在院子里，正在给那头老牛梳毛捉虱。看见妈妈，表叔舅说：“兰姨，我打算把牛卖了……反正已经老了，没多少用了。”
妈妈一听，急了，大声说：“他叔舅，你要干什么？那可是你的命根子啊！”表叔舅一听，红了眼，手脚一阵颤抖，嘴唇哆嗦了几下，忍住，叹了口气，说：“原来有一些地，用牛耕耕还可以；闲时，还可以帮帮别人，挣几个小钱……可后来那些地征的征，收的收。如今呢，只剩下这蒲扇大的一块地，用锄头也能翻过来。如果不是看着这老牛辛苦了一辈子，——可怜，早些年已经把他卖了。”
这难道就是牛的命运？勤勤恳恳，老老实实，忙忙碌碌一辈子，耕了田又耕地，到头来，仍然逃不脱任人宰割，剥皮抽筋，喝血吃肉的结局——比猪的命运更凄惨！
难关在前，妈妈能说什么呢？不迈过去，这道关就是鬼门关。妈妈只有眼含泪花，“他叔舅，是我们娘仨……拖累你了！”
表叔舅摆摆手说：“兰姨，三十年河东，三十年河西，谁没有个难处的时候？想当年，你们帮我家……”表叔舅没有说下去，摸摸老牛的头说：“老伙计，对不住了。如果下辈子，你做人，我变牛，咱俩倒一个儿……”说完，摸摸牛身，拍拍牛背，不由落下几滴泪来。
中午，表叔舅回来了，手里拿着一段绳子。一进院子，便一屁股坐在门边上，眼望着天抽起了烟锅。
院子里，谁也没有说话，只有妈妈哼哧哼哧地搓衣声。那只常常蹲在表叔舅脚边，总是睁一只眼闭一只眼望着他的瘦黄狗，不知跑到哪儿去了。抽完一袋烟，表叔舅自言自语说开了：“牛真的老了……老了……那几年，这牛儿一站一堵墙似的，叫一声象打雷；翻地象翻铺盖一样！现在真的老了……老了，站着打抖，见风流泪……市上无人要，没办法，只好卖给了汤锅店，还搭上了我那条老黄狗。哎，真是可怜！”
有了表叔舅的帮助，我们交了粮饷，表叔舅便出去找活儿。
两天以后，表叔舅找到了活儿——拉黄包车，因为不远的地方，就有一家车场子——保祥车厂。在这里，我似乎又明白了一个道理：男人们，比女人更有用，比女人更有办法，比女人更有能力。天底下，除了穷人与富人是两个世界外，原来，南人和女人也是两个世界。
表叔舅说，保祥车厂的主儿是一个孤人，四十多岁，腿长，手短，笑一笑，嘴角扯三下；那双眼睛赛过老鹰，散着寒光，还带着钩子，看人一眼叫你心里发毛。
此人无儿无女，虽曾娶过几房的大小老婆，却一个都没有生养，直恨得他骂爹骂娘骂祖宗，说她们全他妈的是不下蛋的鸡，索性一个接一个地撵了出去，自己便成了光杆司令。
不过，此人在这一带，却是一个伸伸手天摇三摇；跺跺脚地抖三抖的人物。年青时，棍棒下抓饭，刀尖上讨酒；收过烂帐，拐过女人，盗过古墓，贩过大烟，做过土匪……后来看到飞机满天飞，大炮满地响，知道不再是刀枪与棍棒的天下了，便金盆洗手从了良，开了个车厂子，投了这南门的蛇头。
凡是做车夫的都知道，一城四门，四门四蛇头，而掌握着整个城里车夫命运的，当然便是统辖四门的龙头了。
他是这儿的土皇帝。
那是一天午后，天上见到了一点阳光。表叔舅买了两包红糖，一挂鞭炮，两袋茶叶，一盒糕点，去拜保祥车厂的车主。因为很近，表叔舅便带了我去。
出了门，一路向西，走过柳荫丛，踏过石板巷，一会儿，便看见了保祥车厂的大牌子。牌上四个大字，黑得发光；大门关着，只开了一道耳门。
一进门，犹如进了一个杀场——笑声、哭声、叫声、骂声、奔跑声、锅碗碰着瓢盆的声音……这些声音连成一片。男人、女人、老人、小孩，个个都没有好脸色，黑、黄、瘦、脏；个个都没有好声音，恼、气、恨、怒、叹、忧，……地上到处是垃圾：煤渣、破烂、污水，湿，霉，臭。
看见我们进了院子，几个小孩便跑过来，伸出泥鳅一样的脸，吮着手指头，跟在后面，冲我们傻笑。
我紧紧拉着表叔舅的手，不理他们。
走过大杂院，来到后院，声音渐渐小了些。院子中间，瓜棚下，一个梳着马掌头的人，正躺在太师椅上哼小曲儿，见到表叔舅，笑了笑，说：“哟喝，三挑子，什么风把你吹到我这个破场子来了？”
表叔舅也笑，说：“德五爷，你是大菩萨，我们是小鬼头。你拔根汗毛胜过我们腿肚子，吐泡唾沫淹死人！来，这些孝敬您老的。”
德五爷叫人收了礼，晃了晃身子，说：“三挑子，你无事不登三宝殿，咱们巷子里赶猪——直来直去。说吧，什么事？”
表叔舅搓搓手，说：“您知道，又打仗了，码头上生意不好。想混口饭吃，便想到五爷您这儿来赁辆车拉拉，不知您老肯不肯赏这个脸儿？”
德五爷斜着眼，打量了我一下，朝表叔舅呸了一口，说：“三挑子，想英雄救美人是不是？”
表叔舅红了脸，又摇头，又摆手，“别开玩笑，别开玩笑。人家孤儿寡母的，过去里帮我不少。如今咱可不能落井下石推倒墙，害了好人！”
德五爷打了一个哈哈，“好，好，好。义气，义气。想当年，爷也讲过义气——为朋友两肋插刀，为的就是给自己长个脸，给江湖落个名声。看在咱们乡邻的份上，赁辆车给你，八九成新的，别人一天五毛，你给四毛得了。天上掉元宝，记住爷的好就是了。”
表叔舅连忙道了谢。
德五爷又说：“猫有猫道，狗有狗道。既然入了车行，我就给你说说车行的规矩：［霸气 书库 ·电子书下载乐园—Ｗww。Ｑisuu。Ｃom］
第一条——旧不挨新。
一般的车行，都有三种人，老，壮，少。因为租份儿少，年纪大的愿意拉最旧最破的车，去揽最重最脏最廉的生意——瓜市果市菜市杀场里拉货物；因为他们有绵力，又不需要快走，也只有他们这样的年纪的人干得下来、且愿意干。不干，自然没有饭吃，只有等死。年壮的呢，自然愿意拉最新最漂亮的车，多招生意。他们甩的是腿脚上的功夫，挣的是力气钱。这些人一般拉包月，住宅门儿。年少的，便只能拉六七成新的车，因为他们一没辈份，二没资格，而且力还没有长够，不敢快跑，长跑，所以只能拉拉散座儿。
第二条——强不欺弱。
两个车夫，狭路上相逢了，轻的只能让着重的；如果不小心，两个车夫撞上了，不能抡拳头，瞪珠子，得找个说理的地儿；车口上候生意，须等坐车人自个儿选车，然后讨价还价，决不能上前抄生意。
第三条——白不混黑。
拉白天的，天黑应收车，不能混夜里的生意；拉夜里的呢，自然也不能混白天的生意，天亮回家睡觉去。
第四条——东不过西。
东门，南门，西门，北门，各门做个门的生意，不能窜了门道。东门到南门的生意，只须拉到南门口儿，叫声‘哥儿们，接生意了，某某地儿的。’摊了钱，自然有人送到点儿。
越规做生意，那就叫不懂行，轻者挨骂，重者挨打；轻的是给你一个警告，叫你胡子白了不能忘；重的是给你一个教训，叫你牙齿缺了还记着。”
……
表叔舅一边听，一边点头，努力地用心地记住德五爷的话，直到最后，德五爷说：“说到底，拉车虽是苦差事，但行行仍然有等级，有高低；这里和海上和京城里相比，当然是小巫见大巫了。那里最上等的是洋车夫——白褂白裤，汗毛巾，青布鞋，不着号服，都没人跟他们抢生意。因为他们懂外国话，尽管他们不会说，但他们自有一套应付的办法。就凭这，也足可以维持一个上等车夫的面子和尊严了。”
到现在，我都还在惊奇，在那时我的心里，为什么会记得那么多，那么详，那么深？也许，是因为那时的冷，冷到了骨子里；那时的饿，饿到了灵魂里；那时的低下与卑贱，常泡在血泪里；更也许是表叔舅为了我们一家而过早地离开了人世……所以到了今天