按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
十三
十三
张达是公墓的库管员。前文讲过，公墓只有三位是吃真正公家饭的，主任、库管和会计。他们上级单位是殡葬管理所，再上级单位是民政局，国家发饷钱。
张达是那个库管员。长的很黑，大高个儿，四十岁，浓眉大眼但总是目露凶光，要是黑天里看真好像凶神恶煞一般。他和别人说话，一般三句话不离本行。千万别以为他的本行是库管，他的真正本行就是玩女人。用他的话说就是：“老子年轻的时候没少祸害姑娘。”并以此为荣。他是这么说的，也是这么做的。就因为祸害姑娘，他在文革前后念了八年的“大学”。当然了，是“社会大学”（蹲监做狱）。出狱后狗改不了吃屎，继续祸害姑娘。还好，社会发生了变革，现在只要花上一二百块钱，祸害姑娘就不用冒进局子的危险，名正言顺。这样一来他更没有顾忌，一直弄得妻离子散。他好在有点社会背景，和几个不三不四的哥们儿合伙开了家练歌房，至于去公墓上班倒成了副业。迟到早退，混完午饭就下班，要不就躺下睡大觉。
年根底下，人们除了置办年货，各种娱乐活动也更加频繁了。张达的练歌房每日进帐颇丰。腊月初八中午，几位公差在公墓闲得无聊，张达突发奇想：“承蒙领导的关照，我的练歌房生意还不错。你们又没过去坐坐。今天过腊八，单位又没什么事，我请你们过去玩玩。”公墓的主任姓隋，和张达同岁，爱抽烟喝酒，长像却不像抽烟的，更象一个抽大烟的，面黄肌瘦，连眼圈都是黄的，十分病态。隋主任这个人整个一个随风倒，从来没有什么自己的主见。听到有人请客唱歌，十分受用，但却压抑住自己喜悦的心情，板着脸问旁边的会计：“徐会计，你说呢？”
这个徐会计是公墓里唯一的一个女人，三十岁。结婚了五年，还没要孩子。徐会计的父亲很有来历，原来是军区的一个什么领导，可惜退休了，没能给女儿搞上个更好的工作。她很爱打扮，每天除了对着帐本以外，更多的时间是对着镜子。但她的打扮很艳俗，经常搞的花枝招展，怎么看都象街边的小姐。她还每天往身上喷浓浓的香水，惹得张达和主任总像苍蝇一样地围着她，只不过两只苍蝇性格不同，一只比较直接，另一只比较闷骚。
“好吧。听你们的。”徐会计瞧出了主任那向往的眼神。官场之中，察言观色十分重要，徐会计自然深谙此道。虽然徐会计压根儿瞧不上这个窝囊废的主任，但好歹得给人家一个面子。
辞别了关老师，几个人坐着主任的那辆丰田皮卡下了山。
张达的练歌房位于卫校边上，那栋楼一楼连着七八家都是清一色的练歌房。名字各有不同，“歌城”“歌吧”“歌厅”“卡拉OK”但其实都是一些只有一两个包间的小型KTV。
一进门张达就大发淫威，把四五个小服务员都叫出来迎接领导，还找了个漂亮点的陪主任跳舞。又亲自启了五六瓶啤酒，给他们频频敬酒。徐会计的酒量四方闻名，这么点酒自然是不在话下，逢敬必干。主任就不行了，没多一会儿就露了狐狸尾巴，搂着个那个服务员跳个没完。
天渐渐黑了下来，四周飘起了片片雪花。屋里面推杯换盏，歌舞生平，徐会计推说出去透口气，张达适时跟了出去。
主任又一口气唱了七八首歌，什么《一剪梅》《三套车》，首首声嘶力竭，终于连说话嗓子也哑了。才突然发现，张达和徐会计已经出去半天没有回来了。主任心里很不高兴，问旁边的服务员：“你们老板呢？”“不知道，好象出去很长时间了。”小服务员回答了一句十足的废话。主任站了起来，准备出门去看看。
门被推开了。借着歌厅里幽暗的灯光看得出进来的那个人是张达，黑暗的环境下只能看到他两只眼白发出的光亮，有些阴森。他进来挨着主任坐下，嘴角上翘，笑的十分诡异。
主任脸色铁青，预感到有什么事情发生。
张达趴在主任的耳边说了一句话。主任的表情僵硬，十分复杂。
十四
十四
在家人看来，我今天有些茶话不思，精神不集中。其实，我还是在翻来复去回忆昨天的事情。小静家没有电话，她饭店的电话我又不方便打，现在唯一能解开昨天迷团的方法就是问问关老师。我现在倒是很期待公墓能够呼我，可是这种希望微乎其微。还有半个多月就过年了，哪有人愿意选在这个时候下葬呢？很多骨灰盒都会先寄存到殡葬管理所，等到春天再来立碑下葬，那时才是我们的旺季。
说来也巧了。今天中午公墓急呼。有一家人——据说是税务局长的亲属非要明天上午下葬，主任亲自呼我和岱哥上山。
我和岱哥都赶到山上已经是一点半了。我一下车子，就匆匆地去空地那边张望。可惜，白天那边来过了不少人，还停过车，雪地上的印记乱七八糟，昨天梦里空地上的脚印早已不复存在。岱哥见我还不进去，不住地喊我，我摇摇头魂不守舍，跟了进去。
下午的活儿很急。我必需要在半个小时内写完所有的碑文，岱哥要在两个小时内雕刻完毕，吹干石屑以后，我还要在半小时之内把碑文用油漆再描一遍。只有这样，我们才能在主任下山的时候搭上他的顺风车，否则就惨了，意味着我们要在这刮着北风的山上一直走路下山，或是干脆住在这里。这两条路无疑都不怎么样，所以我什么都不想了，开始用尺子在碑上打格，然后熟练地提起毛笔蘸满墨汁，用隶书一笔笔地写下：“显考×××显妣×××之墓”再用小字写上生卒年月。
完事之后，我终于可以暂时地休息一下了。岱哥的锤子錾子上下翻飞，石花四溅。我赶快四处寻找关老师。屋里没有，我就跑到了门外。却见老王头儿从墓地上面下来。“咦，王师傅，今天不还是关老师的班吗？”
“噢。他病了，主任临时叫我来替他。”老王头是个出了名的大嘴巴，有什么事情到他那儿永远是纸包不住火。“桃子你知道吗？昨天关老师好象碰到怪事了。”“什么怪事？”我心里一惊。
“他也没仔细说，我来换班的时候他脸色非常难看，上午是孙所长开小轿车把他送下山的。”
“那他说了些什么？”我焦急地追问。
老王头看看四周没人，压低声音说：“好象是说看见了一双女人的脚印”。
十五
十五
我心里一惊，昨天那一幕在我眼前闪过，那样的清晰。关老师拎着电瓶灯照的那圈脚印当中，确实是有一双女人的脚印。这一惊可非同小可，我瞬间感到了刻骨铭心的一种恐怖。我看到的事情竟然验证了。难道那不是一个梦。不是梦是什么？用我自己的大脑怎么也算不明白这件事情了。
难道，难道世界上真的有鬼？
没和老王头多说什么，否则他又要到处广播了。我一个人蹲在石狮子旁边，发起呆来。
昨天我到底怎么了。我到底还是不是我。怎么连自己的思维和行为都组织不了？是真实是幻觉是记忆？究竟是什么？现在一切对我都不重要了，最重要的是搞明白昨天到底是怎么回事。否则一个人失去了对真实的判断，岂不是比什么都可怕。
我在那里愣了足足有二十分钟，脸被北风刮的通红自己还浑然不觉。大脑已经很难再承担计算的任务，出现了短路后的阵阵巨痛。
我把最近的这些怪事在大脑里过了一遍，试图看它们之间有没有什么必然的联系。“郑占田”一个不知道什么原因去世的男人。接着，一个雨夜到访寻他的男人，一个夜里九点呆呆地从公墓走到村口的女人，一对女人的脚印。
会不会是这样。我开始大胆地假想：郑占田不知道什么原因死了，但是他还和别人之间有什么样的恩怨未了。所以才有个男人深夜到访，还有一个女人弄出个鞋印来吓人。可是她吓人的目的是什么呢？也许只有当事人自己才说得清楚。
岱哥叫我进去。他刻碑时习惯让我在边上，有时我们互相打个下手，有时还会对个别笔划做些笔法技术上的探讨。经过了小半年的合作，我们已经很有默契了，他基本能把书法当中的“蚕头雁尾”“如锥画沙”表现得惟妙惟肖。
今天徐会计和张达都没来上班。会计据说去所里办事去了，张达不知道又用什么名目开溜了。办公室里只有隋主任一个人。我去办公室里取稀料瓶的时候，发现主任靠在椅子上一个人发呆。本来就泛黄的脸又黄了一层。满屋子弥漫着香烟燃烧过后的烟油味。桌子上的烟灰缸里不少的烟蒂刚刚熄灭。他明显，他一根接一根地抽了好久。
看见我进来，他对我笑笑。那笑是生挤出来的，只在脸上停留了两三秒钟，显得极不自然。他今天也有什么心事吗？怪事还真是不少。
岱哥的刻碑技术确实是数一数二。才一个半小时，他已经收工了。剩下的时间就看我的了。我暂时忘却心事，集中精神。调好黑漆和稀料，开始用毛笔顺着岱哥雕凿的凹痕来描摹。刚描到没几个字，岱哥突然色变，然后大喝一声：“住手。”本来今天我就有点发愣，听到岱哥这声惊呼，真是被吓得魂飞天外。
十六
十六
岱哥这一喊差点把我的魂儿吓飞。我愣愣地看着他：“怎么了？”
岱哥指了指手中的单子。“你弄错了，这两个人其中有一个活的。”
“不会吧？”我接过碑文确认单一看，果真如此。
墓碑始自东汉之初，盛于恒、灵之际。主要用来记载死者生前事迹。内容主要是籍贯、世系、功名，业迹，品行、病卒和安葬的时间，地点、后人情况等并表示哀悼之情。演变至今日反而简化了些。就说我们公墓吧。一般墓碑只有死者的姓名、最多再加个籍贯、生卒也就到头了。更有钱的人就在碑阴刻些千篇一律的诗文，什么“万古流芳父母恩”之类的。
之所以搞的这么简单是因为公墓刻碑都是按字记费的，大字一个就要几十块钱，小字还要七块钱一个，这在95年来讲是比较奢侈的。光是刻碑这一项就要几百块钱。所以一般老百姓只好删繁就简。
刻碑的工序一般有四步，第一步就是打格。用尺子计算好碑额到碑跌之间的距离。然后平均分成数份。把大小字的位置确定好。
第二步是写碑，古人叫“书丹”。自古就是书家用毛笔直接书于墓碑之上。上面一般有两种写法，一种是“显考、显妣”，显是尊称。考代表男人，妣是女人。这是比较传统的写法。另一种是子女给父母立的，大字写上“慈父母×××字墓”一目了然。小字除了籍贯、生卒以外，还有不少人要把自己的名字也弄上去，显示自己的孝心。形式是“子女×××敬立”。
第三步是雕刻，刻工在古代也是技术高超的手工艺人。刻手的技术高低，刻法的不同，以及对原碑的体会，都会对原迹发生某些差别。象北魏《元晖墓志》，左上角为一人所刻，其它部分又是一人所刻，其效果就有很大不同。
第四步是描摹，描摹是指用染料对雕刻过的字重新勾勒一遍以增强碑的视觉效果。现在一般常用油漆、金粉、银粉来进行描摹。讲了这么多，主要说的就是这里。中国人讲究合葬，即夫妻二人生在一起，死也要在一处。所以很多人丧偶之后，买块墓地，把自己和配偶的名字一起刻上去。只不过死人用黑色油漆描摹，活