按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
你一定考虑再三才寄出这篇文章,这也的确使我痛苦和流泪,虽知道你所受的伤痛,但却不知道你所受伤痛之烈之深。我要分担你的苦痛,因为比起来我所受的实在太少太少了。我现在可以当笑话讲,然而你不能理解也不能忘记,我将永远同你分担。我的可怜的宝贝儿,因为我爱你,两个人分担,总比一个人好。
昨天下午我坐在阳台上,吹着凉风,我想着你,思念着你,我的心经过早晨的风暴,已经平静了,我希望你也在平静中度过这一天。今后将永远是平平静静的我们的共同生活。事实上眼前虽未住在一起,但我们的经受是共同的,你可以依靠我的慰藉,我可以依靠你的安抚。我就可以过愉快的日子,你也可以过愉快的日子。我要说的话太多了,但事实上也只有一句话,这就是尽在不言中,我们相互理解与信任。
我预备再休息一天,就开始写《 读书 》九月号上的《 西书拾锦 》,对于这个工作的兴趣,我是逐渐培养的,也是越来越加以重视的,我有个毛病,就是自信力总不强,以为自己只是在做填补空的工作。我真珍视你对我的期望,我不会给你失望的。我也在找你我共同写的一些材料,我想你的原意储备五篇文章是对的,三篇似乎少些,但我不知老肖预备几天发一次,如果三天一次,那就太紧张了。我上信写了个样张来,你看了有什么意见,请告诉我,以便改进。我想你未来时,发稿就由你在上海掌握,这样你可以计算时日。我在看爱伦堡的回忆录中,也可以找些材料。
阿姨要上街了,就到这里。未尽欲言,明天再写,因为昨夜蚊子咬,半夜里起来喷药水,今晨睡到六时才起来,又赖着和你温存一会儿,便晚了。爱你爱不够,因为你还没有来,纸上谈兵是谈不完我们的爱的。抱你,吻你,不是陌生的二哥。
1993年6月22日8∶10am
第二部分情书(19)
黄宗英 To 冯亦代 ( 1993年6月22日 )
二哥:
6∶15am,我开始坐在阳台小书桌后边,我不敢告诉你两天没收到你的信,当然也不敢打电话告诉你,你会比我还急的。想来今天中午会收到你3天的信,我将又快活得不知回你什么好。一夜风雨,放眼一片青翠。我开始为你摘录The unwanter by john saul……etc。
10∶15am,阿弥陀佛!收到你18、19日两封信,信封也是湿漉漉地,一口气看了,现在再分别看,以便在回信里言及你问我,或要我做的内容。
我们就买小号双人床,刘立( 大家叫他小立 )会来看你的,你把要求说了,等他看中了,会拿车( 租车 )接你去做最后决定的。我的意思是买个普通的,哪怕是个铁架子床,床底下好放我的箱子,你我的皮鞋、拖鞋。我很在乎床底下这点儿面积。听说目前有一种硬席梦思,如果没有棕绷也没有尼龙绷,只有不结实的木条,那还是得有个硬席梦思,不致天长日久把木板压折了。我才不坚持要席梦思,我床上只有棕绷,根据气候的冷暖加减垫被( 冬日三床棉被絮,夏日什么也不垫 )。
我的文风有和你相似的地方,也有和你不同的地方,不要去比,我也学不来你。而我是演员出身,文中有形象( 视觉、听觉 ),这别人写散文可以没有,而我觉得我们两人或你写我接、或我写你接是可以接上榫头的,你说是吧。文汇专栏你先别放在心上,那是咱们愿意什么时候开始就什么时候开始的事,有特好的,不为时间所限的文章,可以考虑留一留。总之,这个专栏不管涉猎多广,要求有学问,或活学问,因为你挂头牌哩。
肖关鸿没见过你,是你的读者,那天我也没说什么,他也没奇怪为什么咱俩开专栏,仿佛觉得是顺理应当的事。
恭喜《 湾流集 》开印,太好啦!真是太好太好了!同喜!!同喜!
二哥,你既然有大热天写稿的习惯,我就不特别地为你担心了,不过还是要写写站起来走走,拿冷手巾擦擦脸和头,使头脑部降温片刻。电扇是通风的,可以不要它对着你吹( 实际上应买鸿运扇,风是螺旋式四散开来——就是像方盒子式的那种,应该不贵,但要看家里现有电扇总量了。我随便说说。 )
暂时不来上海也好,上海冬也阴冷夏也潮湿,你是不会习惯的,就踏踏实实在北京等我吧。为什么我的女友对我的嫁妆NO。1不屑一顾呢?是我脑子有毛病,还是她脑子有毛病?一张床( 阿囡要买,我想我还是给她一千元 )、一套床上用品我还是买得起的,但我想要的,却未必买得着。再说,除了床的尺寸,床绷、棉絮、被里你都别操心了。连棉絮被里也可以交小立或你女儿办,是吗?小立是男孩子,可能能买床,不能买布,反正我倾向朴实,身外之物和我们关系不大,需用的有得用就行了,棉胎用旧的也行,只要不“冷似铁”。
昨天你又写一篇,服了。
去北戴河日子定了没有?一定要带个草帽去,年纪大了,不可曝晒,不说高血压,太阳强光还可加速老人斑的蔓延( 黑色素增加 ),对皮肤健康不利,我是从来不戴草帽,不打阳伞,我只有在手臂上有两个小小的淡淡的黑点儿外,全身不见老人斑,也许女人生得晚,闹不清。
8∶00pm,我今早给你摘的三本书的那张长纸,找不着,阳台已经黑了,灯我还没拉开,是因为4∶15pm,另一位女友闯入打乱了我将要收工和准备开工的一切,她是个好姐妹,可我心思在我自己的未完成和将开工的工作,她说的什么我也听不见,时间就这样很让我疲倦地过去了,又对她抱歉,又惹自己烦恼。还好,终于找到。
亲亲我吧,亲亲我吧,明早还要去公证处……权作散步运动吧。
你的小妹
1993年6月22日
第二部分情书(20)
冯亦代 To 黄宗英 ( 1993年6月24日 )
我的小淘气我的宝贝我的亲亲爱爱:
翰老那个会开得非常成功,当然有个别的人,不知他们在谈些什么,只听到是“翰老做了许许多多工作”。凤姐和我都轮不上,要发言的人太多了。而时间只有一个半小时,我都坐的厌烦了。新凤霞的发言是针对不让他们开展览会的,非常精彩。我总以为只有她几十年的不懈努力才会有今天。舒湮也发了言,还不错,但有些倚老卖老的味道。新华社《 望 》的记者给我拍了好几张照片,其中有一张是我献给你的,作微笑状,我不敢太笑,场合不适宜,我已请他洗了寄给我。
我的感觉上,昨天的会我们是一块去的,你就坐在我的旁边,我们的心思谁也不在会上,阿弥陀佛,罪过罪过,但翰老看见我们会高兴的,因为他是个不忘旧的人,他一向喜欢我。可惜宗江没有去,原想下午打电话,但总是忙音,明天早上再打。昨天蒋丽萍这位专业作家也给我拍了照,你认识她吗?如果认识就好了,你可以就近向她要。
6月24日5∶45am
会上碰到王莹的丈夫谢和赓,我已经几年不见他了。他很高兴自己目前的健康,他说凭着锻炼,他已克服了失眠和精神分裂症。我想你和我一块生活,你的病也会好起来,几年的孤独生活,处境又不顺利,能不影响一个人的健康吗?我真佩服你的坚强。换了我,就受不了。小妹,我将以爱来医你,使你恢复健康。游泳是个很好的锻炼,水是柔和的,无处不可,一是可以填补心的空缺,何况还有爱!我有信心医好你的,至少你现在的心是不孤独的了。好小妹,相信我的话,决不是梦呓。我以后要去找谢和赓,我要问得更详细,然后告诉你,他现在人都变年轻了。
院子里有个很好的角落,以后我们可以在那里锻炼身体。你来时,气候要逐渐凉起来,是锻炼身体的好时间,因为不怕出汗,锻炼而不出汗,功效不大,你的话是对的,健康是肉体上和心理上的,我们有了这二者,还怕什么?
你大概已收到宗江的王洛宾三毛的稿子了,看了觉得如何?我觉得有诗意,笔端有Moody,感动人。我真自幸没有做傻瓜,否则,单讲些学习的事务,所谓何来。机遇是要抓住的,否则王洛宾要懊悔一辈子。我好幸福呀,亲爱的小妹。
昨天遇到了许多几年不见的老友,我心里思忖,如果我们一起出席,那又多好,但和当时的空气不协调,我们的阳大哥会原谅我们,因为他会高兴的。你也许会奇怪我现在什么时间都想到你。刻骨相思。非到你来,我能亲爱地恩爱地抱着你,是不会消失的。
你除了手头要用的书带来,什么也不用带。因为这里有的是书,够你看的,说不定我们的书会重复的。在你看书找书时,就不知不觉把书整理好了。字典也不用带,我这里全有,像北京城砖那样的也有,够你查的了。
你说那个绸料子,你去买好了,作为我对你的赠礼,也是个纪念,好吗?你不要多带厚的衣服,事实上北京的冬天温度一般都在20℃左右,因为暖气未来时是难受的,但也不过几天,规定是十一月半,事实上进了十一月不久就开始了,春天是三月半停火,但也总要延到快月底,至于出去,则有汽车,里面也是热的,我们总是里面穿的少,外面就是一件羽绒衣。
昨天除了清早给你写信外,没有什么事,今天现在气温不高,而且有风,所以可以做选材料的工作,我还须写一篇三千字给《 读书 》。大概债务还有一篇谈读书的,给南京的《 书与人 》,我从来也没有创作高峰,和你的生活爱情上是高潮,创作上也是高潮,等会儿要打电话给宗江,谈谈昨天的事。
以往我信越写越长,贴了邮资,又担心邮票不够而退回来,现在我学了你的样,把字写小,就可以弥补这个缺点,这样我就可以放胆写了。我看到你在笑,收到你的信,正如你收到我的信一样高兴,但昨天没有收到,今天一定有两封了,现在看你的信如与你谈话,加上你星期日的电话,我日子过得太丰富了,谢谢你,谢谢你,我的宝贝儿。亲亲我,吻吻我。
你清晨觉得我在吻你吗?永远不使你生气的你的好二哥。
1993年6月24日7∶15am
黄宗英 To 冯亦代 ( 1993年6月24日 )
亲爱的二哥:
谢谢你每日凌晨对我的体贴,我感应得到,我喜欢就这样顺其自然地康复,不要心急,听见吗?
昨( 23日 )晚9时以后,我儿阿佐携Jenny回来了,我这里突然地热闹了起来,Jenny是去年March去的美国,August我去美国时,她在老师同学前还不大肯张嘴,她作文说,她的Voice被太平洋的女妖夺走了,而此番回来,她的美语已说得的溜的溜的了。
上午去公证处办事,还算顺。我不知要花多少钱,带了500元去,只花去160余元,下星期二可去取。今天在美国的儿媳打电话来,已告诉了,总算把这件事基本办成了。然后,带Jenny去静安寺的书店,由她选书。此刻她正在看漫画《 孔子说 》,她说:“孔子老怪的。”下午去买一堆各式icecr