按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
哭干了眼泪的邓颖超对治丧委员会说,他的愿望是把他的骨灰撒到祖国的河山去;不要竖纪念碑,不要建坟墓,不要刻石碑或塑像,甚至不要在八宝山公墓存放骨灰盒来纪念他。中国的街头巷尾历来议论很多,有闲谈说,周曾说过:“我不想躺在康生的旁边。”阴险毒辣的康生已于头年 12 月 16日死于肺癌。这样,周打破了一切传统,不论是儒教的还是共产主义的,而是回到了中国文化中不朽的道教渊源,主张人体与宇宙混为一体。
1 月 10 日、11 日他的遗体供经过挑选的一万多人瞻仰,根据命令,北京以外任何城市不准有人到北京来吊唁,中国治丧的标记——花圈、黑纱和白花——都被禁止。11 日,周恩来的遗体由一辆公共汽车送往八宝山火化。尽管事前未作任何宣布,但有百万人在 20 英里长的街道两旁肃立致哀,在凛冽的寒风中挥泪为自己的总理送行。
在劳动人民文化宫举行的三天吊唁仪式上,小小的骨灰盒最后交给了他的遗孀。一批批吊唁人群走过安放着他的骨灰盒和悬挂着他的遗像的灵堂。最后,邓颖超手捧着骨灰盒,面向大家说,“我现在手里捧着周恩来同志的骨灰,向在场的所有同志表示感谢。”
中国继续悼念敬爱的周总理,1988 年姓唐的司机开车把我进回家时对我说,“当时我还是军队中一名年轻的战士,不准我们戴孝。但是我们营里用自己的钱去买了黑纱和白花,没过三大,全军都戴起孝来……原来的命令不得不撤销,”
一架飞机把周的骨灰撒向大地。周去世后实际上比他在生命的最后岁月里更加强大。
***
周去世后,“四人帮”就设法要把邓小平拉下马。反对恢复统一的学校考试制度的活动在””四人帮”的策划下正加紧进行。工厂里发生反对“为资本主义生产”的罢工。提出的荒唐口号之一是“宁要社会主义的(火车)晚点,不要资本主义的正点。”邓无能为力,各级的消极怠工使他一等莫展。
然而,表面上态度消极的军队却支持邓。张春桥说,“没有枪杆子,我们只能坐以待毙。”他说得很对。这就是为什么他支持上海工人王洪文,而王在 1967 年就开始组织工人民兵。到 1976 年。工已成为一支拥有 20 万民兵力量的头目,还有两个生产军事装备的工厂。
2 月 3 比按照毛泽东的指示,中共中央发出《通知》,任命身材粗壮的华国锋替代已故的周恩来当代总理,既绕开了邓小平,也绕开了江青的门徒,满心狐疑的上海帮变得惶恐不安。
3 月,在重庆和其他几个城市突然贴出了大字报“打倒野心家、阴谋家、打倒江青……”在广州,一本 12 页的谴责“四人帮”的小册子在人们中传播。3 月 5 日,周恩来的生日那天,《文汇报》取消了一篇周为学习雷锋写的题词,却发表一篇影射谩骂周是走资派的文章。这一事件引起南京各大学愤怒的学生发出一封集体抗议信,在北京,3 月 19 日,一所小学的学生前往tian安门广场向人民英雄纪念碑敬献花圈,花圈上写着:“敬爱的周泊伯,你永远活在我们心中。”其他院校也随之效仿,人数越来越多。成卡车的军人也带着鲜花前来。到 4 月 1 日,人数已达好几千,尤其在下班后的晚上,来者更多。路灯柱上挂起悼念周的标语。在大学宿舍里,学生们晚上不睡觉,赶制白纸花。4 月 2 日,警察开始搬走花圈,撕掉大字报。但是成卡车的工厂工人又来了,他们带来了一捆捆铁丝,把花圈牢牢地捆绑在纪念碑周围的栏杆上。4 月 3 日白天广场上的人数有五万,晚上超过了十万。
4 月 4 日星期天是清明节,按中国的风俗这是给祖宗和亲爱的死音扫墓的日子。那一天。聚集在tian安门广场上悼念周恩来的人有 30 万。男女青年朗诵诗词和激情洋溢的散文。表达他们热爱周恩来和痛斥江青及其追随者的感情。
4 月 5 日下午,逮捕开始了。手执棍棒的警察抓走讲演者,抓人一直持续到深夜。一些工人烧毁了旁边街道上的一座楼房,发生了暴力行动,据说有人死亡。
4 月 7 日。这一事件被宣布为“fan革命”,这个说法没有明确的含义,可指盗窃、qiang奸、毁坏国家财产。搞煽动性演说,以及范围广泛和界限不清的政治罪名。邓再次被撤销了一切职务,但“允许他保留党籍,以观后效。”这一宽大处理是“我们伟大领袖毛主席建议的”。这样,毛又一次宽恕了他妻子的对头。
7 月底,一次大地震把华北的唐山市夷为平地,40 万居民遭殃。我的侄女是唐山医院里的一位护士,她告诉我,“我们脚下的大地裂开了,一切都掉了进去。”“四人帮”的反应令人发指。报纸宣布:“加紧深入批判邓小平。”“四人帮”中没有一人前往受灾地区看望。在北京,地震冲击波震坏了三万间房屋,大约有 2000 人死亡。
那年夏天,毛的健康状况急剧恶化。有报道说,他给华国锋的手里塞了一张纸条,上面潦草地写着“你办事,我放心”几个字。真也好,假也好,这是把继承权交给了华。张春桥对江青说,“要准备摊牌”。毛的侄子毛远新被派回东北,要倾向于“四人帮”的部队作好准备。
华国锋、叶剑英、李先念、聂荣臻、王震、徐向前等人为“不能让这些卑鄙小人夺权”而焦虑着,他们还为此与邓小平和陈云保持联系,并与负责中央警卫的 8341 部队头头江东兴进行数次私下会晤。
9 月 9 日,毛泽东逝世。
10 月 6 日,汪东兴分别通知张春桥、姚文元和王洪文,那天晚上在中南海怀仁堂召开政治局的紧急会议,要他们参加。鉴于汪是他们的“盟友”,他们便没有怀疑。晚 8 时,当他们依次来到怀仁堂会场时,华国锋、叶剑英已在那里等候多时了。随即,华代表党中央,对王洪文、张春桥、姚文元一一宣布了隔离审查的决定,之后,王、张、姚三人由监护人员送往他们接受审查的隔离处所。与此同时 8341 部队的一支特别小分队前往江青的住处对她宣布了隔离审查。当晚,毛远新在东北被捕,“四人帮”在北京大学和报社办公室的写作班子被扣留。一切都静悄悄地、以迅雷不及掩耳的速度完成了。在上海,“四人帮”的支持者收到一份电报,要他们到北京来“开会”。他们一到便被逮捕。就这样,没有流一滴血,“四人帮”妄图夺取最高权力的计划宣告结束。
***
此后,一切成为中国今日的历史 L 这是从 1918 年 12 月党的十一届三中全会上邓恢复权力时开始的。
注释
①周恩来这里是指 1975 年 1 月的全同人民代表大会:他在这次会议上宣布了四个现代化的计划,见中文版《周恩来选集》下卷,第 479 页。
②1935 年 8 月。政治局在毛儿盖附近的沙窝召开会议,继续对张国焘进行耐心的说服工作。周当时患肝脓肿重病,后来似乎已经自愈,见第一部第八章。
③王海容是毛的侄女,在“文化大革命”中曾被提升为外交部副部长。在美国受教育的唐闻生是一位极有才干的翻译,当时也在外交部。两人均参加了周恩来与基辛格和尼克松之间的全部谈判。
④李冰是北京肿瘤医院的负责人,她与乔治吴大夫曾数次与作者就癌症研究和周恩来临终前的情况进行长谈。
⑤见《周恩来书信选集》第 636 页,1975 年 7 月 3 日的信。
⑥据说这篇批判邓小平和周恩来的文章是由张春桥写的。
⑦宋庆龄多次在其寓所款诗作者。她发表这样的议论只有一次,那是1975 年 9 月 30 日的晚上。
⑧乔治吴大夫与作者的谈话
⑨夏衍(1900—),剧作家、电影导演,是作者多年的好朋友。见夏衍的回忆录(中文版)。韩素音的文档。
⑩养子养女均是指周及其夫人关心和教养过的烈士遗孤,其中之一是今日的总理Li鹏。他们并没有正式“过继”,但是周夫妇关怀他们的生活。Li鹏曾在苏联学习工程
后 记
自 1978 年 12 月以来、中国的经济改革和发展、亦即周恩来 1975 年宣布的四个现代化计划,在邓小平的指引下成为共产党和政府的中心任务。越来越明显,邓小平实施的现代化和改革的政策,就是周恩来逝世前所宣布的伟大创议的继续和发展。
从那时候起,经济改革总的说来是极为成功的。当然,它也带来自己的问题。
显然,为实现稳定,必须也有某些政治改革,以及党的民主化。因为已经发生的腐败和官僚主义的现象,引起了一些不满。当我写到这里时,我心里想,中国的经济和社会发展必须再次遵循周恩来组织的“统一战线”道路,在共产党起主导作用的同时,让八个民主党派发挥越来越重要的作用。更多的对话和更广泛的群众参与已经在考虑之中。
在这动乱频仍、人的价值观念混淆不清、贪婪横行而道德沦丧的世界里,中国成为发展的楷模,富于谋略和想象力,保持稳定,而又处事灵活。
我深信,这一切就是周恩来所希望看到的。他的思想得到了发扬光大,他要使中国成为世界上有份量的重要国家的想法,看来已经快要成为现实了,尽管完全实现这一目标还需要数十年的从这个角度来看,邓小平作为周恩来的继承者和接班人、是当之无愧的。
作者非常高兴地注意到,1991 年中国报刊发表了许多关于周恩来的文章,研究他的思想与生平的空气越来越浓。对于那些了解他的人来说,他将永远是伟大的中国革命中最伟大的人物之一。我们从他的讲话、著作、特别是从他的性格和所作听为中能学点什么呢?我深信,我们的后代会发现,周的思想,尤其是他的忠诚,他的革命献身精神,将成为所有关心中国繁荣幸福的人的楷模。
韩素音1991 年 4 月
… ………【gzbysh】整理