按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
少妇关门，重响。把乔吓了一跳。
他想尝试最后一遍按响门铃，如果还没有反应，就返回蔡锷路的窨井，询问中年男人是不是搞错了？
在他伸手的刹那，隔着一道铁门，另一道木门，从里传来女孩子的声音，隐隐约约。她好像说：“你是谁？”
“我是乔。”乔感到兴奋。
“你打扰了别人，你走吧！”她提高了声音。
乔也提高了声音：“你是‘蝴蝶’？”
“我不懂你在说什么，快走！”
“请你开开门，我想看看你，和你谈谈。”
“我不会见你！”
（少妇重新打开防盗门，看了看乔。很快，她又把门关上了。）
乔不便再去按动手边的门铃。他愣在那儿，进退维谷。
青春是一条地下狗 B51
圣诞节的夜晚，全世界的人全部消失。除了女记者小K，对面满目疮痍的酒徒，一夜只侍候两个顾客的侍应生。
（几只临时安装的白炽灯，散发冷光。惨淡，昏暗，仿佛将要被寒潮冻熄。巨大的玻璃窗子，靠外的一面，结满冰花，靠里的一面，形成雾气。物象扑朔迷离。）
我只喝白开水，像姬。这让我非常的不甘心，而对面的那个男人只顾埋头喝酒，他似乎在挑衅我的耐力。
握着自己的水杯，我打量他喝酒的姿态，高雅。骄傲。心无旁骛。可是，他面前的酒瓶和酒杯全是空的！提起空酒瓶，往空酒杯中倒酒。举起。啜饮。动作逼真，饶有介事。他是一个艺术青年！
我的直觉是这样的：他有一头的乱发，盖住了尖削的大半个脸，下巴也是尖的，留着参差不齐的胡须。在这个格外寒冷的冬天，他只穿了一件花格毛衣，外面罩了一件运动中长套衫，藏青色的。
我们各自坐在酒吧的墙对角，中间隔着几排桌子和凳子，所以，我看不清他的裤子和鞋子。但我猜得出来，他穿了一双钉有防滑铁钉的硬底皮鞋，因为我听见了来自对方的脚掌叩击柚木地面的声音。那种声音急促冗长，不能自控。他感到了寒冷，不停地“喝酒”。
（偶尔向空中举杯，一饮而尽。做着夸张的姿势，伸掌击腿。活动筋骨，调节气氛。他在仰面咳嗽，呼出几团雾气。）
我听懂了他的咳嗽。在圣诞节的夜晚，在两个人的酒吧，一个孤寂的男人向一个孤寂的女人打招呼。犹豫。我在想，要不要过去送他一支酒，然后和他聊点什么。他摔头，长发偏离脸颊，露出了朝我直视的小眼睛。
我朝他直视，起身放下水杯，下意识的。水杯落空，掉在铺设了柚木的地面上，裂成碎片。全然不顾。匆匆忙忙。我冲向酒吧对角，弯下腰，端详喝酒的男人。
我说：“你是青铜——”
“泥巴——”他抢答。
然后，我们哈哈大笑。
青春是一条地下狗 A52
乔没有离开住宅楼，坚守。他相信她一定会出现，社会人的空间并不止居室。不管她是不是“蝴蝶”，只要她一出现，他就可以证实中年男人的结论是否正确，以及自己的行为是否正确。
（他站立的楼梯走道，面朝南方。有一扇木窗，无遮无拦，一眼望穿雪天的景色。紧靠住宅楼，是铁路货场，并排的铁轨，在前方交错。分叉。向更远伸张。静景，雪白的粗线条，大地上堆积的方块。）
乔怕被人发现，被人盘问。心虚。从走道退回楼下，一阵风，雪粒灌进了他的脖子。他打了一个寒战，低头，想倒出那些雪粒，它们粘在领口，像锯齿，刺骨的疼痛。
乔逃回了楼道。
这是圣诞之夜。节日的静寂，让乔感到了死亡的气氛。看不到一个人，听不见一点声音，除了自己的心跳和呼吸。他想，那些人躲在家里，不过是一具风干的尸体，对雪的瞻仰，敌不过他们对自己死一般魂灵的瞻仰。这时，他渴望从三楼的窗口，飞出一只春意盎然的蝴蝶，停在他的肩头，或者领引他在一望无垠的雪地里追逐，追逐。
……
（火车的汽笛，突然尖啸。划破了沉闷的空气，划破了灰蒙的天空。天空出现一道裂口，不规则的金色。接着，脚底颤动，整栋大楼颤动，并且越来越强烈，火车的辗压。持续而猛烈。）
乔感到希望来临。他冲上楼，按动门铃不放。
终于有了回应。
“你还要等多久？天都亮了。”还是隔着一道防盗门和另一道木门。
〃我只要你告诉我，一年半之前，你是不是遭遇过车祸？〃乔大声说。
“我很好，生活一帆风顺！我是一名自考大学生，我的家在外地。现在，我住在自己租来的房子里！你满意了吗？”她带着哭腔。
乔相信中年男人胜过相信女孩儿，中年男人无所不能，他一定不会弄错。于是，乔隔着两道门，说：“你在撒谎！”
女孩儿说：“对面有一头凶狠的母狗。”
青春是一条地下狗 B52
“嗯，是这样子的——”
（青铜泥巴呷了一口酒后，双手托住下巴，眼里有明显的血丝。红。白。黑。滚动，停止。倏然一闪。）
青铜泥巴告诉我说：“一个作家的灵魂，是永远无处安放的。他的外表可以向世俗献媚，内心一定要和美丽，和情感，和忧伤紧紧地联系在一起。”
我打断他的话，问他：“你的电影筹拍得怎么样了？”
青铜泥巴放下托住下巴的手，用左手的食指定住我。
他说：“不要和我谈小说，更不要和我谈电影。三千万够不够？用三千万元改编一部小说，拍摄一部电影，这在中国都是罕见。”
我记得青铜泥巴以前曾经对我说过，紫禁城影业投资的数额是一千万元，而现在青铜泥巴的手里有了三千万！哦，一位新生代作家，一个无所不能的神！无论如何，我还是希望青铜泥巴说过的话是真的，他的电影已经正式启动。如果是真的，在不久的将来，无数个城市将万人空巷，人们坐在久违了的电影院里，对着彩色的宽银幕，唏嘘不已。我在其中。这个，没有唐唐也行。真的，唐唐根本不行，即使他不死。
“你就是你自己的秩序！”青铜泥巴对自己的这句至理名言，作出了全新的注释，“我用三千万元把你们搞乱！小说也好，电影也好，只不过是我的手段而已。我的最终目的，就是要把你们搞乱，并把我的秩序彰显出来，变成你们的秩序！”
（笑声。先有女声，后有男声。）
青铜泥巴并不是一个“艺术青年”，他是“文学狂人”。通过这次谈话，我对他也有了全新的注释。现在，我更关心他在北京的生活状况，以及回武汉的真实目的。
青铜泥巴喜欢北京的酒吧。在靠近东交民巷外国使馆区的“三里屯”，他是常客。每当华灯初上，夜幕降临，在苦艾酒、琴酒、杜松子酒的召唤下，作家的激情和灵感呼之欲出。他在酒吧的吧桌上，完成了电影剧本的改编，并完成了与赞助商的合同草签。
“三里屯现在堕落了，”他说，“拆迁的拆迁，倒闭的倒闭！”
听青铜泥巴的口气，三里屯酒吧的拆迁和倒闭，不是为了配合城市建设，而是因为他已经完成现阶段的创作，那些酒吧也就完成了自己的历史使命。理所当然，历史的必然。
“大黄庄我也去过，那是一群傻逼与鸟人。”青铜泥巴向我介绍了北京的近郊，文学青年的革命圣地，而他本人的表情，是不屑一顾。
很多怀有文学梦的年轻人，还有中年人，在那里租下农民的四合院、人民公社的仓库，过着不完全意义上的群居生活。他们携同女友或者抛妻弃子，就是为了能在中国的文化中心，争得一席之地。岁月无情，历史弄人。几年过去了，有的人一文不名，仍在文字间苦苦挣扎；有的人靠卖文发财，盖了小洋楼、买了小轿车。
我还记得青铜泥巴的那辆敞篷吉普车，他现在也该鸟枪换炮了吧。于是，我问青铜泥巴：“你现在的座骑价值几十万？”
“嗯，是这样子的——”，他抬手说，“我现在出行使用公司的公车，毕加索2。0。至于那辆破车，它大概还扔在燕莎大厦的地下停车场里。”
我无话可说。因为我查无实据。
（青铜泥巴话语不绝，这给他带来了热量。双腿不再颤抖，双手却不知放在何处，一会儿握拳，一会儿搓掌。）
我抬手看看了手表，圣诞之夜已悄然溜走，新的黎明即将到来。
“我得回去了。”我起身说。
青铜泥巴坐在那儿没动。“不想聊聊别的吗？”
“哦，我忘了问你，打算在武汉呆多久？”我暗示性地给了他一个告辞的信号。
“小K，我这次回来，是请你出马的。”青铜泥巴站了起来，言行激动。
“干什么？拍电影吗？你的电影还没有找到女主角？我承认有一段时间我痴迷过电影，但我从没有想过要去做别人故事里的主角。知道吗？在中国只有导演，而没有电影，因为我们的故事还没有开始，就已经结束了！”
我对他讲述了我和乔的故事。
青春是一条地下狗 A53
乔转身离开女孩儿的住宅楼，突然接到长官的电话。猛然一惊。昨天傍晚，他在楼前守候，并没有如期收到长官的琴声，那时信号正常；现在，他接到是长官的电话，而不是琴声。唐突。没有前兆。
长官第一句话就是：“怎么？你不在蔡锷路？”
乔不知如何作答，感到脸红。觉得自己的一切都在被长官掌控，而对那个窨井的掌控，长官同样梦寐以求，但他却又无能为力。
他站在雪地上，怔住。
（空旷的雪地无风。乔的风雪长衣，衣角飘舞。奇怪，他伸开双手，低头盯着自己的衣角，随舞旋转几周。无法认定原因。站定，衣角服帖。有阳光照射，像舞台聚光。）
乔收回握在右手的手机，贴近耳边：“长官，我可能找到了蝴蝶。”
“你真一个傻孩子！”
乔等待长官的训话。半晌没有出声。后来，他听见了音乐，《爱的喜悦》。他知道在西宁，长官已经操起了琴。
他同时被长官和中年男人争夺。在乔快要捉住那只蝴蝶的时候，被中年男人诱惑，被长官阻止。
青春是一条地下狗 B53
圣诞节过后，我去了一趟报社，提交计划。
我们的总编说，顾老板对你有了疑虑，你连他的人影都没有见着，怎么钓出那个媛？你的采访对象是谁？再说了，记者不是警察，我们做事要时时小心。你现在的工作在基层，这事不如让单小鱼去做，她比你更合适。
总编意味深长地看了我一眼。他把我对单小鱼的嫉妒扼杀得一干二净，他是一个严厉的上级，却总在关键的时刻，巧妙地保护了自己的部属。那么，单小鱼呢？在老总看来，她是一条狡猾的鱼，自然会保护好她自己。
我说：“那我走了。”
（天突然放晴，环卫工人在清扫积雪，偶尔有行人走动，汽车路过。）
我走了，班车恢复了线路。班次稀少。
赶回X市招待所，是晚间。姬也走了，她的房间换了主人。一位来自内蒙的彪形大汉，刚来X市做药材生意。我问他原先的房客去了哪？他盯了我半天，嘴里嘟嚷了半天。我一句也没有听懂。后来，我问了服务台，小姐拿出登记簿，查看了一番后说，客人是在十二月二十五日下午三时退房的，她去了哪儿，我们也不清楚。
姬离开X市的时间，正好是我返回武汉的时间。
青春是一条地下狗 A54
乔回到蔡锷路的地下窨井，中年男人在那儿等他。在人字形洞孔的入口，中年男人正襟危坐，他听到了乔的软橡胶底皮鞋的声音。
（乔�