按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（德国Magnat＇密力＇家庭影院。红、黄、绿、橙色的音量指示器，闪烁。跳动。《动力火车》——汗流浃背。发烧，烧到100℃。）
我的腿抖动得厉害，不得不在音乐中寻找平衡。身不由己。当苏格兰风笛开始启航，我就知道我的猜测，已在爵士鼓密集的鼓点声中悄然受孕。接下来的事情，就是自然分娩，结论理所当然。我知道乔的不开心，是因为我白天疲于奔命的采访，夜间无休无止的赶稿，还有这些要命的音乐，它们占据了我整个儿的身体，让乔足足有两个多月饥渴难忍。
乔以前不是这样。我们在这套二室一厅的租住房里，共同居住了最初的大半年，相安无事。他在左边一间，我在右边一间，我们真有大半年没有打过一次照面。真的相安无事。
听房东大婶说，隔壁住的这个人，叫乔，是移动公司的程控员，每天值深夜班。刚搬进来的那段时间，每天清晨，我刚刚进入睡眠，隔壁房间总会传来皮靴撞击地板的先后两声巨响。五点半。准时。那一前一后紧接着的两声巨响，把我刚有的美梦彻底炸飞了。睡意全无。但我还得强迫自己假寐，以养足精神，准备七点半起床，洗漱。打车。去报社。将稿件交给早班编辑后，再去追赶我的下一个采访对象。
乔脱靴的声音，成为吵醒我的定时闹钟，不合时宜。那阵子，我总是昏昏沉沉，有几次竟将稿件的日期写错了。为此，我受到了值班老总的批评。他在同事们的面前，猛抖爆料：你尽搞一些“迟到”的和“早产”的新闻，是不是要让读者找上门来，骂你白痴？
我的同事单小鱼事后对我说，亲爱的小K，你是该端正一下你的态度了，要不然，你这个月的奖金就要泡汤。知道吗？总编室出台了新规定，记者的稿件每出现一处笔误，将扣除现金十块；出现重大失误将扣除现金二百块。
单小鱼是我在报社同事中最要好的一个，算是闺中密友。她的舅舅是我们的总编助理，因此，她总能给我提供一些内部新闻。我不想在总编室的勘误表上出现我的名字，如果我的名字真的在报社各部门之间传来传去，那肯定是乔搞出来的。为了报复乔，我每天醒来的第一件事情，就是打开“密力”，并将音场基本控制在三十平方米之内，撼动隔壁足够。
（英文歌词渐息，尾声带出宽阔的想象。野性。如水。退出动力火车，塞进F。I。R，钢琴与弦乐传递爵士乐风，随着起伏的旋律，展现真假声的切换。）
开始，我听见我床头的墙壁，发出了有节奏的重重的敲击声。它们一般都是每组三下，连续三组，九声闷响。乔对我提出了严正警告！我不管。因为乔的皮靴声，一点也不自觉，每天清晨照旧准时响起。只要他的皮靴一不老实，我这边就照旧放碟。他那边就照旧警告。
最先是我妥协。老总批完我的次日，我破例没有打开“密力”。静穆。我想借用隔壁的皮靴声，为我即将开始新的一天的工作，举行一种警醒般的仪式。我需要忠于我的职业，在新闻生产线上，马力十足地运转，而不能丝毫出错。渐渐地，我熟悉并依赖了那种皮靴声。它亲切，入耳。
这一次，我没有听见皮靴声，深感意外。但我听见了敲墙声。每组三下，连续三组，九声闷响。
习惯成为自然。没有音乐强暴的干涉，却有隔壁小心翼翼的提醒。我想要乔为我付费，是我的音乐，在每天清晨送他进入梦乡。没有了我的音乐，他一样失魂落魄。我故意不开“密力”，乔就在隔壁辗转反侧，木板床吱呀吱呀。真是好笑极了。
我决定抽空见见乔。但黑白颠倒的作息时间，只能让我站在阳台上，偶尔看到乔晾晒的衣物，包括他的内裤。纯棉的。白色。
这是二○○一年的春季，很容易让两个单身男女发情的季节。但现在已经是二○○二年的春尾，“密力”早已让位。乔早已搬进了我的房间。在同居的后半年，我们竟有两个多月，什么事情也没有发生。
“密力”被我挪到了客厅。这样看起来，更像一个“伪家庭”。我是这个“伪家庭”的家长。我叫小K。
青春是一条地下狗 A02
（磨砂钢化玻璃门。水蒸汽渐渐弥漫。细小的水柱，呈喇叭状直流而下。一发而不可收拾。溅飞的白色泡沫，赤裸的男人上身。背影。晨浴。）
今年第一次穿上牛仔短裤，性感极强，理念表达完整。乔的后背，有几粒没有擦掉的水珠，闪亮。精致。他光着上身，层次丰富，张力十足。乔想在万物复苏的春天，向小K展示一副男人健康的身体。乔是男人。
他刚洗完澡，蹑手蹑脚回到卧室。小K已关掉了“密力”，正躺在床上，对乔闪动又粗又长的睫毛。她看见了他一起一伏的胸脯，像岩浆喷发前的火山。于是，赶紧闭上眼睛，有意熄掉两束闪跳的火星。
“乔，我想和你谈谈。”
他压上来，捂住了她的嘴巴。他知道她会说些什么，比如，报业之间的激烈竞争。比如，记者职业的无形压力。他听多了，不想再听了。
小K推了乔一把，翻身坐起，快速穿衣。
“还是以后再谈吧。时间快到了，我得上班！乔。”
“K儿，你忘了吗？今天是周六，你不用上班的。”
“哦，周六？我真忘了！”
小K懒洋洋地打了一个呵欠，继续穿衣。她穿的是一件无领红色套装，把头伸出那个圆圆的领口后，她吻了一下乔。
乔泄气地仰卧在床上，四肢张开。
小K再次吻了乔。“明天好不好？就明天！我还有一份采访提纲没做完，很重要的。下个星期一，我约了那个采访对象。”
坐在电脑前，小K先下载了一段MP3，董赫男的《热烈欢迎》。她需要音乐的帮助，才能思路敏捷，文从字顺。如果能在“密力”上做出采访提纲，小K绝不会在电脑上去敲什么五笔。电脑没有“低音炮”。乔不在的时候，小K一边写稿，一边听“密力”，把音量打得大大的，搞得整栋楼都跟随她的节奏，狂跳的士高。好在这栋楼住的都是年青人，大多数属“夜游侠”。除乔外，并无多少人提出抗议。
“噫？怎么不见了，我才写了一半的提纲？”小K大叫起来。
“不要找了，我给你删了！”乔气呼呼地说。
他掉头去了客厅，打开电视。腊笔小新。乔光着上身，歪在沙发里，对着小新，薄薄的嘴唇一张一合，傻笑。
“不准看腊笔小新，不准傻笑，幼稚！”小K冲出房间，在乔的胸肌上使劲掐了一把。
下个星期一，小K将要采访的对象是一位诗歌人物，笔名“青铜泥巴”。此君大学毕业后，在校园边租了一间小房子，关门写诗。写所谓的“先锋诗”。厚厚五本，一点名气也没有，后来改写小说，忽然一夜蹿红。他唯一的一部长篇《小妖的门》，被一家知名出版社看中，一版再版，印数突破了二十万。小说描写的是一名大学女生自愿为娼的生活片段。因为“妓女经济”，青铜泥巴赚足了银子，也挣得了面子，由沉寂多年的诗人，一跃成为新生代“实力写手”。
乔读过《小妖的门》，还和小K讨论过《小妖的门》。他认为青铜泥巴的语言不循章法，通篇没有完整的故事情节。总的说来，没什么看头。为此，小K和乔还发生了一场不大不小的争执。她认为乔没有读懂青铜泥巴的小说，没能理解作家的创作意图。
“我们必须懂得——你就是你自己的秩序。”小K借用青铜泥巴在小说“自序”中的一句话，教育乔。乔说，是的，我不懂青铜泥巴，但我懂我自己。我是你的烈火。小K说，你不是我的烈火，我不是你的干柴。青铜泥巴什么也不是。他是可以和匈牙利作家凯尔泰斯·伊姆雷齐名的中国新生代作家。
这一年的头几个月，瑞典文学院的诺贝尔文学奖候选人，正在紧锣密鼓地遴选，凯尔泰斯·伊姆雷的呼声最高，他的名声感染了中国。乔感到悲伤。他可不愿意小K在这个时候鬼魂附体，被一堆刚刚出土的、充满腐臭的青铜或泥巴搞得胡言乱语。他删除了青铜泥巴。
“老婆——，你……生……气……啦…… ？”腊笔小新的原版。
不准叫我老婆！
不准学电视腔！
不准不吃青菜！
不准不听妈妈的话！
“妈妈——，我……怕！”又是腊笔小新的原版。
小K望着调皮的乔，无可奈何地叹息。
“好吧，不出门，不上班，不写提纲。”
“耶——！好老婆！”
（上衣，上衣。红上衣。血红的上衣占据了整个空间。乔惊慌起来，在小K的身上摸索。颤抖。他发现她的红色套装上，嵌有一点淡绿，像一只翘首以盼的绿蝴蝶。红色，晕染层次。绿色，跃动画面。）
小K把外套扔在地上，双手搂住乔的双肩。瞑思。她并不急于热吻，或者抚摸。瞑思，谁也不知道她在想些什么，但乔可以看见她眼中闪烁的泪花。她拾起外套，顺手交给乔，自己从口袋里掏出了纸巾。
乔推开了小K，仓皇逃进了卧室。
青春是一条地下狗 B02
从一开始，我对青铜泥巴的采访就不太顺利。乔弄丢了我存在电脑上的资料，我找不到青铜泥巴的联系方式。这就意味着，我期待引发文坛反思而精心策划的一场“文学访谈”将要泡汤。
这不能全怪乔。乔对小说的概念，还停留在“感情”上，他认为有“感情”的作品，才是好作品。乔的观念至少代表了大多数读者，包括80后出生的青年读者。这非常危险。
是的，青铜泥巴只告诉了我们故事的片段，而忽略了人物内在的关联性与事件的合理性。这恰恰正是他的小说的长处。青铜泥巴的小说，没有结构，只有光影和声音。我称之为“影音小说”，它关注的对象广泛而庞杂，社会学的，语言学的，心理学的，甚至植物学的，胎胚学的……很多深奥的东西。青铜泥巴，一个标新立异、特立独行的文学写手，他是中国当代“影音小说”的掌灯人。
我对这次蓄谋已久而又迟迟不能开始的采访，耿耿于怀。我把电话打给了远在北京的《××读书报》，我要找到欢言。
欢言是我们武大96级新闻学院的同班同学，青铜泥巴的手机，最早就是由她提供给我的。那个策划方案也是欢言的提议。
那天，她打来电话说，武汉出了一个青铜泥巴，你去写写吧，署我们俩人的名字。先在你们地方小报上发，再传给我，在北京的大报上发，然后弄到新浪网上去。我反感欢言用这样的口气对我说话，她以为她在北京混上了一家大报的小记者，就混出了一身纯正的“皇家血统”。凭什么要我给她纳贡？
后来，我想到了报社老总对我的嘲弄，我决定接受欢言的建议，这是让我在老总和同事们的面前扬眉吐气的绝好机会。乔删掉青铜泥巴的资料后，我就打过欢言的手机，奇怪的是，“人工智能应答系统”老是说“对不起，您所拨叫的用户并不存在”。欢言不存在？！
欢言怎么可能不存在？我不信。拨通北京的长途后，《××读书报》的同行告诉我，欢言早在一个星期之前就已辞职，她和她的男朋友去了日本。
欢言的男朋友好像叫唐唐，北影导演系的毕业生。他们在一次旅行的途中相识，唐唐把欢言带到了云南，在靠近越南边境的一个小镇上，他们住在傣族人的吊脚楼里，什么都做了，就是没有做爱。欢言还是处女。欢言后来对我说，她早就不是完整意义�