按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他回到家，一个高官家庭。从此极为消沉，在一次长达三个小时的电话后，就再没音信。我错过硕士资格考试，也不打算再去考，因为我不想看到那栋楼房。
人们都觉得我疯了。我辞去工作，背着行囊向西藏走去。在路上，我碰到一位女画家，结伴而行。我们有时风餐露宿，来到敦煌。在痛快几天后，发现盘缠不够了，我们用最后一点钱租了间民房，写了个大牌子〃英语辅导班〃。每个学生收50块钱。收了二十多个学生，我们路费有着落了。
从敦煌南行到格尔木，然后进藏。我们到了版图上离北京最远的圣湖普兰，也到了藏北无人区。人说那是〃十人要死两个〃的路，我的一个前辈女校友就是坐在一辆中吉普里，在那平地突然翻车，走上不归路。我们有时找不到牧民帐篷，就露宿高原。后来知道那十分危险，高原粮群非常凶恶，如果遇到，第二天就只剩下几根骨头。几十年前，曾有一个骑兵排与狼群相遇，结果无一生还。
为什么没有人站出来说不
我这一辈子可能都要生活在学校里——我又考进北大英语专业。这年暑假，我冒名博士，参加了学校组织的〃百名博士百企行〃。我们坐上火车硬座，向火热的南方进发。经过31个小时的颠簸，还要乘船再行。港口人群黑乎乎一片，燥热，气味难闻。漫长的等待之后，放行的门打开，人潮汹涌，我们裹在其中，顺流而下。前后左右是仓皇的眼神，瘦弱的身躯，扁担挑的脏被褥……
莫名情感充斥心中，我们没有进舱休息，而是迎着夜风，一支一支唱起歌。曙色抹在两岸青山，我们到了目的地四川X县市。
那里残破得可以，主要大街400米，当地领导对北京的学生很热情，接风酒席非常阔绰，名菜佳肴，摆放如山。敬酒劝菜，场面火热，几个学生还和领导喝起了交杯酒，我却一口也吃不进。想起沿路所见，特别想起一双眼睛，那是一位发育不全的小女孩，缩在妈妈的竹篓里，浑身灰尘，但那双眼睛纯净如碧波。她注视着我，注视着人群，忽而有一点哀伤，像是对他人的悲悯。夜降临，人们都匍伏在地上，她和众多库区百姓都睡着了。
看着领导被酒胀红的脸，我愈发想起那场面，眼泪快要掉下，就走出宴会厅。我怎么也想不通，这个地区总在喊穷，人民贫困，而我们这些学生却陪着领导大吃大喝。为什么没人站出来说不，平常挂在嘴边的〃终极关怀〃到哪去了？经济博士老董出来找我。这位老大哥，曾在工厂机关做过多年，官至市委秘书长后毅然弃官从学。他沉默一会说：〃回去吧！我相信我们不会忘记职责。〃
在参观一个小学时，我似乎又见那小女孩。但显然不是，她穿得较干净，两眼水汪汪的，像个小印度人。她坐在我怀里说，她爸爸在码头上当挑夫，她特别喜欢跳舞……我把一直带在身边的《邓肯自传》送给她，她以后会懂的。
穷孩子悲喜心声
小航
世界上的每个人都没有选择父母的权利，但可以选择自己的生活。
我宁肯不要钱也要这个家
以前，我对家庭经济情况并不了解多少，一天到晚傻乎乎地手心朝上找爸爸妈妈要钱。虽说我们这些学生都不挣钱，但花起钱来却一个比一个敢干。很多同学用的本子是韩国的、铅笔盒是日本的、书包是香港的、橡皮是新加坡的。尤其是刚开学的时候，班级里好像是文具大联展。的确，与普通文具相比，那些价格昂贵的精美文具能够满足我们这些少男少女的虚荣心。不光是文具，穿着也追逐名牌。开始，我还穿着白球鞋，后来，发现那种鞋小学生穿在脚下还无所谓，但一上中学就遭到了无情而彻底的淘汰，与同学们脚下各种品牌的运动鞋相比我那白球鞋愈显单薄与寒酸。我跟爸爸嚷着要买一双运动鞋，可我穿着刚买的新鞋去上学，几个同学就围过采用讥讽的口吻说：〃你这鞋整个是乡镇企业的三线产品，比合资企业的二线名牌还差一档。〃当时，我的脸被他们说得红一块、白一块，觉得特没面子。回到家里甩掉鞋，非要爸爸带我立刻去买。到了商场一看，同学们说的一流名牌即便打6折还要600多块钱。我让爸爸买了一双，欢天喜地穿回家。
可是那天夜里，我忽然听到爸爸和妈妈在争吵。妈妈埋怨爸爸花费那么多钱买鞋。爸爸说孩子考上重点中学也应该奖励一下。妈妈又说爸爸净瞎折腾挣不到钱，窝囊废、大笨蛋、死心眼、一根筋。爸爸过去在一家军工企业当车间主任，后来企业不景气，正赶上90年代初期全国上下掀起一股下海热潮，爸爸也随波逐流下了海。他给人打过工、当过业务员和推销员，还拉过广告，和几个人合伙办过公司。但折腾好几年，就挣过一笔广告提成，剩下的就是有数的工资，他们一吵，妈妈就说爸爸没本事。爸爸被妈妈说急了，嚷道：〃看不上我了，嫌弃我穷，找有钱的去呀！过不下去就离婚。〃尽管他们压低了声盲，但怒不可遏的情绪还是传达给我。我惊慌失措翻身下床，一脚踢开他们的屋门，拽亮电灯，跑到阳台门前声嘶力竭地嚷：〃谁再说离婚，我就从这儿跳下去，立马死给你们看！〃妈妈扑过来说：〃我的小姑奶奶，这楼上楼下住的都是妈的同事，你让我明天怎么出门呀！〃〃知道还吵！〃爸爸披上衣服说：〃我和你妈闹着玩儿呢，夫妻拌嘴是常事，你不用往心里去。〃
爸爸在一家娱乐场所当临时工，天天上夜班。我问怎么老上夜班？爸爸笑眯眯说道：〃我前世是夜游神，一到夜里就来精神。〃妈妈在一边插话：〃你别逗我笑了，还不是想多挣点夜班费。〃我知道爸爸一是为了多挣些夜班费，二是为了照顾我的午饭。上中学以后学生可以在学校入伙，我觉得新鲜，就想在学校入伙。可妈妈说家里的饭干净。我知道在家里吃饭可以省些钱，就答应下来。初中时还有几个同学不入伙，上高中以后全班就我一个人回家吃午饭。
有一天，我吃完饭走到楼下，忽然想到下午是体育达标，慌忙回去换鞋。当我推开门之后，一眼就看见了爸爸把我吃剩下的菜场倒在米饭里正吃得津津有味。那一瞬间，我明白了爸爸的心思，泪水忍不住落下来。无巧不成书，几天后，我为了抄近路就从农贸市场穿过，却在无意之间瞥见爸爸捡拾摊主们扔掉的萝卜。说实在的，我并不觉得爸爸那么做有多么丢人，只是心中弥漫起一股说不清道不明的酸楚。那天晚上，我忽然对爸妈说：〃我想知道咱家的经济情况。〃爸爸看了我一眼支吾着说：〃问经济情况干什么？够花就得了。〃我提高了声音说：〃既然够花干吗还到农贸市场检菜？〃〃嗨！农民辛辛苦苦种出来不容易，大老远拉进来更不容易，咱北京的莱净是从山东、河北拉来的，扔掉了可惜。〃我含着眼泪嚷道：〃别人为什么不捡？我就想问问您和我妈到底挣多少钱？怎么了？不能说吗？〃爸爸终于说道：〃我的工资一天15元，夜餐费和夜班补贴一天8元，刨去休息，一个月有600来块。〃妈妈说：〃我乱七八糟什么的都加到一块是1060块。〃妈妈还说买房、买电脑把过去积攒下来的钱都用了。
矿泉水瓶子里灌凉白开
现在，我知道了〃不当家不知柴米贵〃的真实意义。我不知道别的同学知道家里的经济并不宽裕会怎样。我只觉得自己心里挺乱，有一种压抑感。很长一段时间里，爸爸和妈妈的脸色都显得不自然，可能是他们觉得让子女面对微薄的收入有失自尊。好像是意识到自己所处的环境，从那以后，我在家里轻易不提买这要那了。
然而，在家里好办，在学校就免不了遭遇尴尬。有的同学每天都带一大瓶子水，听说那个瓶子就要200多块钱。我上学从来不带水，时间一长，就跟耐旱的骆驼一样很少喝水。但体育课之后嘴巴里干涩涩的受不了，特别是1500米跑之后，嗓子眼儿干得仿佛在冒烟。我就跑到水龙头那儿借着洗脸的机会喝两口，但后面的课却因为过于口渴而难受得上不踏实。后来，哪天有体育课我就用矿泉水瓶子灌上凉白开。但有一次，我刚要拧开瓶盖喝水，一个男生过来说：〃哎，矿泉水瓶子里面灌的是不是凉白开呀！〃
那时候，我就像自己干了什么见不得人的事情被人揭穿了一样羞得面红耳赤。我可以接受家境贫寒这个事实，但却受不了来自于同龄人的冷嘲热讽。我的生活和他毫不相干，但他的话却让自己感到羞辱。可能是自己太脆弱，我会把这种情绪带回家，将火气撒在爸爸身上。但爸爸很少和我分辨，他在我的火气平息后才和我说话。
〃你说钱不是攒出来的是挣出来的，我同意。可对绝大多数老百姓来说，挣钱的道儿非常有限。我就试过，不灵。老百姓不光攒钱，而且攒钱的方法几乎百分之百一样，都是剔牙缝儿！大撒巴掌谁都会，顾头不顾尾，吃了上半个月不管下半个月。要不然就是勒紧裤腰带，死要面子活受罪。〃爸爸的话让我想起一些家境一般的同学，为了追求时髦，专门在地摊儿上买所谓的名牌。她们说善待自己获得好心情比省吃俭用重要，可那是善待自己吗？
〃我们小的时候也有家庭经济条件不太好的，可我们谁也没拿这件事当事，该玩还是在一起玩，谁也不提谁家贫富。你们倒好，自觉分开了，论拨儿，这拨有钱的，那拨没钱的，再一拨是中等水平。〃我听着忍不住笑了：〃您怎么知道？〃〃猜都猜得出来。你千万别为这事背上负担，你说哪个当爹的不愿意让自己的闺女过得好一点儿？可运气不好，该挣的钱挣不着。人有千万种活法，说到底还是各行其道，不要这山望着那山高，吃着碗里看锅里，过度攀比容易造成不平衡，而不平衡的结果往往会犯错误，那些杀人抢劫、贪污受贿的都是看着别人过得比自己好才铤而走险的。〃〃您那是典型的阿Q精神。〃我用学生的调侃口吻讥讽爸爸。〃你别以为爸爸真的没钱，咱这套两居室多少钱？上海市的二手房一摊都按新房价格的2／3估算。北京二环路里边的楼房都卖到了上万块钱一平方米，咱这房少说也值40万元！〃妈妈显然被爸爸的算计迷惑住了，兴奋地问真值那么多？〃错不了！等咱俩哪天一冒烟，这房子就归闺女了，是不是？〃
其实，那时我多么想说：〃老爸，您不用给我吃宽心丸，我心里有数。〃但爸爸的一番苦心的确令人感动。这倒不是〃穷人的孩子早当家〃，而是具体的生活环境逼迫着我要去思考，比方说人的成才是否和家庭环境的清贫与富裕有关？
子女大把花父母的钱不光荣
现在，很多同学标榜自己是〃新新人类〃。不光添置寻呼机，有的同学甚至装备了手机，还有的同学穿着松糕鞋和又瘦又短的七分裤，腕子上是大块的彩色塑胶表，并且热衷于各种聚会。我从来不参加聚会，尽管我显得很孤独，但我相信自己为孤独付出的代价在日后能够得到回报——我是独立的。也许，别人的邀请是真诚的，可我的确没有能力做到互惠，为了尊重别人和自己，推辞比什么都重要。有一次，一个同学说：〃昨天让你去你不去，我们12个人花了900多块！〃我说：〃你挥金如土花费的都是父母的钱！〃〃咋着？新来了一个政治课教员，我爸我妈有钱让我花，你倒是想挥金如土，可你爸你妈有吗？〃说完了，她得意洋洋地看看我。我回到座位上在笔记本上写下�