按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
王家住在村子的西头，除了他家是土房外，前后左右是一幢幢村民或新或旧的红砖大瓦房，房子整齐、漂亮。看着他家破旧的、几乎要倒塌的土房和一眼就能看得出的贫困家境，想着当年王洪文在北京做党中央副主席时那副不可一世的样子，我心里竟涌起了一种历史感，仿佛听到了岁月的风声从耳边“嗖嗖”刮过。
“从大哥当兵离开家到死，我只见过他两面。”
王洪武比王洪文小两岁，已经 60 多岁了。从脸形看，王洪武和王洪文很相像。王洪武的头发凌乱花白，脸上皱纹纵横，眼神有点发呆，说话有些木讷。王洪武的妻子是吉林省公主岭市大岭乡黄花屯人，瘦高，脸挺小，可以看出年轻时是很漂亮的。王洪武卷了一支叶子烟，吸了一口后，对我说：大哥“出事”后，家里很少来外人；前年有一个不知是什么身份的安徽人来我家里看看就走了，你是第二个来我家的外乡人。说过这些后，王洪武就简单地、面无表情地讲述王洪文的经历：王洪文入伍一个月便赴朝鲜参加抗美援朝卫国战争；回国后转业到上海棉纺织 17 厂当保卫科干事；“文化大革命”开始，王洪文造反，当上了上海市革委会副主任； 1971 年 8 月中旬到 9 月上旬，毛主席到南方视察，林彪杀害毛主席的阴谋败露，王洪文保卫毛主席，并协助南京军区清除了林彪死党；后来，毛主席把王洪文调到了中央； 1976 年 10 月，王洪文被捕，关在北京秦城监狱； 1992 年 11 月，王洪文因肝病死在秦城监狱。
说过这些，王洪武抬起昏花的老眼，接着说：“其实，我对大哥的了解很少，从大哥当兵离开家到死，我只见过他两面。自大哥离家后，父亲一面也没见到他，母亲在他转业那年回来时见过他一面。当时正是大跃进，大哥回来没呆几天就走了。”
1980 年的一天，王洪武和他的弟弟妹妹突然接到可去北京看望大哥王洪文的通知。王洪武兄妹 4 人马上打点行装上路了。许多年来，王洪文很少和家里联系，也很少给家里写信，王洪文在北京的情况，王洪武和弟弟妹妹们基本上不知道。“四人帮”垮台时，听人传说，逮捕“四人帮”时开枪了，王洪文的胳膊被打断了，家人心里很害怕。因此，一路上，王洪武兄妹 4 人的心空悬着，谁也不说话。到北京后，他们和等在北京的大嫂见了面，然后一起去秦城监狱探望王洪文。
那次，他们和王洪文在一起呆了一天，上午 2 个小时，下午 2 个小时，总共 4 个小时。那天，他们早早就等在秦城监狱的接见室里。王洪文被叫出来，坐在他们对面。王洪武初见王洪文时曾有一阵感到陌生，但觉得眼前的大哥和电影、电视里出现的没什么两样，只是瘦了些，脸色苍白，有些浮肿。后来，王洪武看见大嫂流泪了，心里也涌起了酸楚。他拉了一下王洪文的胳膊，说：“大哥，听说抓你时开枪了，你的胳膊给打断了，是真的吗 ？ ”王洪文举了举胳膊，让他们看看自己的胳膊并没受伤，然后告诉他们，抓他时并没开枪，只是说开秘密会，不让带警卫员，去到会场就给抓起来了。王洪文叮嘱弟弟妹妹们要好好劳动，不要背包袱；叮嘱他们好好过日子，照顾好自己的身体，照顾好母亲的身体。他说过这些后，话就很少了。
1974 年 9 月，王洪武到大寨去参观，回来时路过北京，在北京住了一宿，想见见大哥。那天晚上，他在招待所里给大哥打电话，费了好大的劲儿才打通了，是大哥的秘书接的。秘书说，王洪文没在，要想见王洪文得半夜以后。王洪武虽然十分想见大哥，但想到大哥那么忙，不忍再劳累他，于是打消了见他的想法，第二天就回长春去了。
在秦城监狱同大哥说话时，王洪武说起那年到北京想看他的事，王洪文眼里闪出了亮光，问了王洪武在北京给他打电话的具体日期，细算了算时间，然后对王洪武说，那天他在北京，可是秘书没告诉他说他弟弟来了。说完，王洪文眼神里流露出遗憾。
王洪武兄妹 4 人从秦城监狱看了大哥回来的第二年，即 1981 年，王洪文的母亲就因脑血管破裂去世了。
“我们没沾王洪文的光”
同王洪文的父亲一样，王洪武也是老实巴交的农民，早些年在村里当过队长，后来又当了村里的治保主任。王洪文进了北京后，王家在当地成了旺族，王洪武也成了让人刮目相看的人物，常常有村里乡里的人来请他出去帮着办事。他到哪里，只要一说是王洪文的弟弟，想办的事立刻就办成了。那些年，他帮着村里乡里办了许多事，给乡里买过一台汽车，还买过其他便宜的农用、建筑用的生产资料等等。王洪文的母亲也受到了村里乡里人的尊敬，乡里有许多次开会，都把王洪文的母亲请去，让老太太坐在主席台的正中，上台下台、上厕所都让红卫兵搀扶着，一口一个“王奶奶”地叫着。
1974 年，王家扒了旧房想盖新房，王洪武托人买来砖瓦、木料。房架子、门窗都做好了，村里说要帮着盖房子。王洪武的母亲做事小心谨慎，不同意村里帮着盖，怕有什么影响。可村里却非要帮着盖不可。为此，盖房的事就这么僵持着，一拖就拖了一个多月，最后，还是村里帮着给盖上了。
王洪文在北京被捕后，王家压力很大。王洪文刚被抓起来，村里就来人撵王家的人搬出家门，并拿着铁镐、二齿子把王家 4 间房子给扒了，扒下来的砖瓦木料全拉走了。
王洪文的母亲和弟弟王洪武平时为人挺好，房子被扒了后，没了住的地方，村民们见状主动帮王洪武盖房子。王洪武已没钱再盖砖挂面的房子了，只好盖了 3 间土房。王家就在这 3 间土房里住了 20 多年，一直没有能力再盖新房。
因受王洪文的影响，王洪武的村治保主任的职务很快就给撤了下来。
曾听人传说：王洪文在北京当党中央副主席时，国家曾给过王洪文母亲一些钱。从市内到西新乡再到开源村的这条路也是因为王洪文的缘故而专门修的。采访时，我把两件事提出来问王洪武和他的妻子。关于修路，王洪武想也没想就回答说：“路是修了，当年不是柏油路，是用山皮土修的。但不是因为王洪文出生在开源村才修的，就算王洪文不在这个村出生，路也要修。”至于国家给王洪文母亲钱一事，王洪武的妻子说：当时听人传说国家给钱了，但我们没花着，没人把钱给到我们手里。
“大嫂回来过许多次”
王洪文的妻子叫崔根娣，是上海棉纺织 17 厂的工人。她家在上海，父亲、母亲都是工人。她同王洪文结婚后生有两男一女，大的是女儿，如今， 3 个孩子都在上海工作。
崔根娣跟王洪文老家的弟妹们格外亲。王洪文被押秦城监狱后，她多次给王洪文的弟弟、妹妹写信，还多次从上海回开源村。每次回开源村，她都从上海坐车到长春，再从长春到吉林市，先在王洪文的妹妹家住些日子，然后再回到长春市西新乡。那时，从西新乡到开源村的路不好走，没通车，三四公里的路程崔根娣要走一个多小时。
崔根娣最近一次回开源村是 1995 年夏天。她在吉林市、百家屯、开源村共住了 3 个月，在王洪武家时，崔根娣就住在西屋，她自己把凌乱的屋子打扫打扫就住下了。她不怕蚊子咬，不怕苍蝇多，与王洪武的妻子很谈得来。吃饭时，王洪武家吃什么她就跟着吃什么，只是不吃没做熟的菜。有时她还亲自动手和王洪武的妻子一起做菜做饭。
王洪武的妻子说：“大嫂在上海家里也不宽裕，她总想着到农村来住，还想在农村养猪、养鸡，或养些值钱的东西。”停了停，王洪武的妻子又说：“大嫂说她今年还回来，可是，现在快到 9 月份了还没回来，怕是不能回来了。”
王洪武瞅着窗外的远方，那样子好像是在看大嫂回来了没有。
采访结束了，我问王洪武，家里有没有王洪文小时候的照片和他们母亲的照片，王洪武说没有。王洪武说：母亲去世时，本想给母亲照张相，但后来没照。王洪武送我出来时，我同他唠了几句家常话，知道他家种着 10 亩地，够吃用的了。王洪武还对我说，他大儿媳妇在乡里的绒布厂上班，一月下来可挣 510 多元。
（摘自《家庭》杂志 1998 年第 12 期） 附录 3 ：王洪文同志的子女今何在
到１９８５年止，在上海市郊一个才４万多人口的县政府所在地，王洪文的大女儿王亚平及其两名弟弟在这里生活了七年。如今，王亚平姐弟３人都已参加工作。
在王亚平姐弟３人刚刚搬到这个县城时，许多人都知道了，看热闹的人多得不得了。那时，王亚平第一天上学，竟有７个女同学、５个男同学到她家里去约她，当王亚平开门见到这么多人，简直激动极了……
后来，她以招工考试第一名的成绩进了一家小厂做统计，到厂后又担任团支部组织委员。二十六岁的王亚平是乐观的，尤其是对自己的前途。她如今已电大毕业，学的是财会专业，作为厂里一个行政人员，每月收入５６元外加奖金７０元，她还在自学企业管理。 附录4：王洪文同志著作目录
1967．1．7．《工人造反报》，《上海市委把炮口对准无产阶级司令部的滔天罪行》。
1967．4．7．《人民日报》，《把中国的赫鲁晓夫彻底批臭》。
1967．7．3．《文汇报》，《彻底打倒中国的赫鲁晓夫是当前我们头等的大事》。
1967．4．22．《工人造反报》（又见于同日《解放日报》），《向首都的革命战友致敬》。
1967．5．1．《工人造反报》，《“五一”国际劳动节对外广播讲话》。
1967．5．21．《文汇报》，《念念不忘阶级斗争，念念不忘无产阶级专政》（又见于1967．5．23．《工人造反报》）。
1967．6．18．《人民日报》，《大长革命人民志气，大灭敌人威风》。
1967．7．12．《人民日报》，《整掉不良的作风》。
1967．8．13．《文汇报》，《正确处理两类矛盾，坚决反对武斗，牢牢掌握斗争的大方向》（又见于1967．8．15．《解放日报》）。
1967．9．17．《工人造反报》，《坚决执行毛主席的最新指示促进革命大联合新飞跃》。
1967．9．20．《人民日报》，《来一个革命大联合的新飞跃》。
1967．10．3．《人民日报》，《坚决贯沏“斗私，批修”的战斗号令》。
1967．10．7．《工人造反报》，《坚决响应毛主席“斗私，批修”的伟大号召 进一步掀起活学活用毛主席著作的新高潮》。
1967．10．27．《工人造反报》，《排除干扰，紧跟毛主席伟大战略部署，把无产阶级文化大革命进行到底！》。
1967．12．4．《工人造反报》，《高举毛泽东思想伟大红旗，誓将无产阶级文化大革命进行到底》。
1967．12．25．《工人造反报》，《紧跟毛主席伟大战略部署 夺取无产阶级文化大革命新胜利》。
1968．1．25《工人造反报》，《向解放军学习无限忠于、永远忠于毛主席》。
1968．4．12．《解放日报》，《誓死保卫毛主席，粉碎右倾翻案风》。
1968．5．7．《工人造反报》，《高举毛泽东思想伟大红旗 乘风破浪 把无产阶级文化大革命进行到底》。
1968．6．5．《解放日报》，《向门合同志学习�