按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过在2008年明媚的北京清晨，我心安理得长吁了一口气。我明确地知道如果我在海外死了，尸身的下落如何。一是有可能会把遗体运回国，二是就地火化。总之，这两种方式都在保险公司的职责之内，不必劳我家人万里迢迢地奔丧。其实，我并不在乎是骨灰回国还是遗体回国，只是不愿亲人在万分悲痛的情况下，还要为我操办后事。现在有了保险公司体系，因为我付了费用，它不是亲人胜似亲人。必须给死去的我帮这个忙了。
我在众多的保险公司里面，找到了一家管看牙病的，很是沾沾自喜。像我在前文中说过的那种牙病，我投保的这家保险公司箼？其它若干家是不管的。虽然我在整个旅程中，所有的牙都兢兢业业地坚守岗位，任劳任怨的，没有给我添一点麻烦。
保险费共计几千元。给自己一根缆绳，让亲人们放心。还有一个小小的安慰，就算我葬身大海，也会在最后一刻微笑。我用我的死，给了亲人们一份保障。
好了，当我仔细阅读了船书，在保险单子上签下自己的名字后，我想起了小时候作少先队员时的一个仪式。
辅导员问大家大家：准备好了吗？
大家异口同声地回答：时刻准备着！
没有那样豪迈，但我知道，我已经完成了准备工作，可以出海了。
第32节：舱位（1）
*舱位
舱位是什么呢？就是你在游轮上的具体住处。游轮就像是一个纷杂的住宅小区，你的舱房所在的楼层，就相当于你在小区里住的是几号楼了。你的舱房，就是你的单元房门号码了。
我原来以为游轮也跟多层住宅楼似的，讲究的是金三银四，位于船体中央楼层中段部位的舱房最好。你想啊，太高了，一定是迎着风浪摇晃得比较厉害。太低了，在吃水线以下，肯定是受水流冲击颠簸较甚。那么只有在中央部分比较安全和稳当了。
其实，不然。和平号上最好的豪华双人间位于7楼，有方形的窗户和浴缸。
因为装了海上平衡装置，高层的颠簸是一种像骑在马鞍上的有节奏的前后起伏，人比较容易适应。底层的颠簸，就是在海浪的不规则冲击下的细碎而紊乱的摇晃颤动，很容易引起昏眩。（这是本人自我揣摩的一家之言，完全没有科学根据。很可能错误，请原谅。）加之底层受海水温度影响很大，如果你在热带水域航行，水温就快达到30度了，那浸在水中或距离水面很近的舱房里是何种闷热感觉，你不难想象。
比豪华双人间略差的是蓝天双人间。顾名思义，你坐在舱房里，就可以看到蓝天。它的窗户也是方形的。再次一等是标准双人间，位于5层。之后（正确地说应该是之下）是海景双人间。位于4 层。从这层到以下的舱房，就都是圆窗了。
作为远洋客轮标志性图像的圆形窗户，其实是为了抵御风浪而特制的。在我们所看到的圆形玻璃之背后，是一扇钢制的密闭装置。遇到风浪的时候，这扇钢制窗户，就会被用螺栓拧死在玻璃内层。作用是为了防止圆形玻璃窗被风暴击碎后，海水不至于灌入舱房。从这个窗户的小细节来看，也能说明底层舱房经受风浪的捶击可能更凶险。
然后是双人间第1类，位于4 楼和5楼。没有窗。双人间第2类。位于3 楼。没有窗。
我和旅行社讨论预定舱位的时候，有如下一番对谈。
毕淑敏：问一下……最便宜的舱位是哪一种呢？
旅行社：最便宜的舱位就是N房型。经济4 人间。票价是99200。
毕淑敏：对。我想的就是这一种。
旅行社：这个……毕老师住，可能不适宜的。
毕淑敏：没关系。我不怕吃苦。我以前在西藏当过兵，那时候，比游轮可要艰苦得多。
旅行社：我的意思是按照游轮方面的规定，住N房间的必须是30岁以下的青年。
毕淑敏：哦哦，原来是这样。看来我是没有资格住这个N舱房了。那么，除了N房型之外，还有哪一种房型比较便宜呢？
旅行社：那就是M房型。也是四人间，不过没有了年龄的限制，价钱也要贵一些。
毕淑敏：好啊。那我就定这个M房型好了。
旅行社：可是，这个房间里有4 个人。
毕淑敏：没事。我是一个可以和各式各样的人做朋友的人。我不怕人多。
旅行社：游轮上的4人舱房，安排在很低的楼层，眩晕会比较严重。房间里地方很小，房客们的行李搁不下，要送到专门的储藏室去。如果毕老师计划在旅途中工作，这么拥挤的房间，可能会让您的设想落空。
我的确打算在海上完成一个构思了很久的作品，如果工作时间大受干扰，这的确是一个问题。我叹了一口气说：看来，为了工作效率， 只有住双人间了。最便宜的双人间是多少钱呢？
第33节：舱位（2）
旅行社：是双人间里的F舱房，票价是147400。
毕淑敏（咬咬牙，狠到牙龈都痛了）：我就定这个房间吧。
旅行社：F舱房位于3 层。它太低了，颠簸会相当剧烈，您晕船吗？。
毕淑敏：（愁容不展，虽然没有人看到。）晕。还挺厉害的。
旅行社：那这个F舱房对您可能不合适。您要是天天晕船，如何还能写作呢？
毕淑敏：有没有比这个F舱房稍好一些又比较便宜的呢？
旅行社：那就是E舱房。在4楼。154100。
毕淑敏：为了工作，就住这个E吧。
旅行社：可是……毕老师……这个E，是没有窗户的。
毕淑敏：没窗户……这很重要吗？
旅行社：是的，这很重要。因为您不是坐一天两天的船，是整整三个多月。100多天在完全没有窗户的房间里，您会倍感压抑。我们为什么要到大海上去，虽然不是纯粹地为了享受，但身体的放松和精神的愉悦是非常重要的。E房型没有窗户，不管白天黑夜，都要开灯。打个不一定合适的比喻，E房间在某种程度上说，就像一间牢房。毕老师，在没有窗户的房间里写出的东西，只怕是透着憋屈呢。
毕淑敏：这个……你说的也有道理。那么照你的意见，哪种房型比较合适呢？
旅行社：我们觉得D房型比较好。它有窗户，是那种圆形的窗户，虽说小，但是总算有窗户，能看到天光。再有，它位于4楼，虽说还比较低，但也要比3 楼舒服一些。价钱也适中，是167500……
航行中，以上提示都被证明是无比地具有先见之明。我如果是住在3楼，晕船之苦一定会让我的劳动能力大幅度地下降，头晕眼花思维混乱。我曾到过4 人舱房，的确是非常拥挤，空气也不流通。清晨上厕所和洗漱，彼此都须协商和妥善安排时间，据说偶有肢体冲突发生。半夜时分，如果你看到有人迟迟不入睡，孤魂野鬼似的在甲板上游荼？除了失眠者以外，很多都是四人间的客人们，因为那空间太狭小了，他们不到困倦无比，是不会回去入寝的。早晨在公共空间，也会突然看到某人满口白沫地呲着牙，你千万不要害怕。他们口中含着轰轰作响的电动牙刷，走来走去既锻炼身体又解决了民生问题。那是四人舱房的客人们，去公共厕所洗漱。窗户的安排，也极为重要。人们常常说，眼睛是人心灵的窗户，那么，我们是不是也可以套用过来并反向做个比喻窗户，是远洋轮船的心灵。尤其在风暴中，能够看到苍茫的天，不仅是生理上的需求，更是精神的渴望。
面对着非同小可的旅行费用，〃和平号〃给大家出的主意是借钱。如果能向父母亲戚们借，就在内部解决。如果内部无望，就去找贷款。这方案对中国人来说，恐怕太陌生了。你可以借钱或是贷款买房子，大家会认为这是必须的。你可以借钱或是贷款买汽车，虽然大家不认为这是必须的，但还可以理解。你若是借钱或是贷款去旅游，大多数人估计都会认为你疯了。
第34节：舱位（3）
为什么呢？
我想，这可能人们对旅游的认识有关。觉得它不是生活的必需品。一个人没有食物饱腹，没有衣服避寒，会造成很大的身体和精神上的痛苦。但是一个人不去旅游，哪怕是一辈子终老在自己出生的土炕上，哪里也不曾去过，这并不什么稀罕事，也不是不可容忍的。从这个角度出发，旅游是可有可无的。为了一件可有可无的事情，让自己背上灾难深重的实实在在的借贷包袱，得不偿失。
我基本上同意这种观点。
虽然，它并不正确。
非常喜欢美国人本主义心理学家马斯洛的人生需求〃金字塔〃理论。这个理论简明扼要，有着大道若简的朴素和睿智。简直就可以说是当代人生的万有引力定律。你每天都看到树叶从天空落下，天经地义到不再经过大脑任何细胞思考，至多悲一下子秋，怆然而过，但牛顿一思考，〃落下〃就成了物理学的经典。人到底要什么？也是一个同样的问题，我们无时无刻不再寻找着占有着，可有多少人想过自己要的究竟是什么？这其中千变万化的需求，可有某种共同的规律藏匿其中？
马斯洛把这个直指人心的规则给提炼出来了。
我相信很多人一定听说过这个〃金字塔〃理论。它非常简单，几乎听一遍就能记住。容我用最精炼的字句再来重复一遍。
金字塔
第一层：生理（温饱、性等）
第二层：安全
第三层：爱与归属
第四层：尊严
第五层：自我实现
马斯洛不单假设了这个需求层次金字塔，而且还认为人在这个金字塔的台阶上，是循序渐进的。也就是说，绝大多数人，是在较低层次的需求被满足之后，采取追求更高的层次。
很喜欢这个理论，言简意赅，用几十个字，就把千奇百怪的人心，剖成了几近透明的薄片，可以放到显微镜下接受辨析了。
常常想，旅游是属于哪个层次的需求呢？
一个人的温饱都还没有得到解决，吃了上顿不知道下顿在哪里，恐怕是不会有意识地去旅游。如果你把流浪乞讨也当作旅游的话，那也未尝不可。那只能说是在我们每个人的血液里，都有浪迹天涯的渴望。
安全？旅游其实是不安全的。因为你从一个熟悉的地方，到了陌生的地方。你的房子变了，你的交通工具变了，你吃饭的形式，从外包装的锅碗瓢盆到内容物也都变了。你的床铺变了，你洗脸的盆变了，你喝水的味道也变了。连你上厕所的方式都变了。更不要说你见到的人更是千奇百怪。所以，旅游绝不是满足安全感的好法子，没有人为了更安全，才去旅游。
那么，爱和归属呢？到了这一层，似乎一点点关联了。比如很多人选择结婚旅游，这毫无疑问是一件和爱有关联的事情。在旅行中，也常常在素不相识的男女中发生浪漫的遭遇，这也是屡见不鲜的事了。一个团队，集体的出游和到远处进行〃拓展训练〃，其实也是借了旅游和陌生化的氛围，在苦难和磨砺中，修复疏远和淡漠的关系，重建人们的信任和团体的一致性。也许远方比近处能够刺激人们分泌更多的荷尔蒙，精神变的更昂扬和紧致。
第35节：舱位（4）
现在，我们已经上升到了尊严的台阶上。我曾看过国外一位社会学家的专著，他说：〃人们把旅行视作空间的转换，但其实它不但在空间进行着，也是社会阶层结构的转变。如果要完整地描述任何旅行的经验必须要同时使用5个坐标。因为空间本身就有3个坐标啊。再加上时间和和社会阶层。我