按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ぷ约夯橐龅募僮拔薅谥缘目资悄茄嗳酢＜词乖谔椒棵旁谀歉瞿腥松砗蠊厣希涣酒悼吡酥螅参薹ㄆ鹄矗匀谎雒嫣稍诖采希ㄖ剿嫠靥诺拿恳淮纹鸱成匙飨欤劾崴匙帕臣樟鹘淅铩１鹑嗽诹硪患湮堇镒龅氖虑樵趺椿岣凑庋盒乃悍蔚耐纯啵咳艘蛐乃槎馈Ｋ氖稚煜虼脖叩厣系囊惶ㄉ�
早晨她用眼睛瞪着他，但他什么也没说，拿着倒果汁的罐子蹒跚地在厨房里转。他坐在餐桌前，杯子在他手里颤抖。他嘴角沾满了花生的白盐。她的椅子在地上擦出刺耳的声音。他闻到她潮湿的头发的气味。眼泪又上来了。在痛苦中打滚儿，她想。瞧他的眼睛。
第二章 相思结（3）
“哦，看在上帝的份上长大些吧。”佩塔尔说。把她的咖啡杯留在桌上，门砰地撞上了。
奎尔崇尚默默地忍受痛苦，不知道这也会触怒别人。他竭力麻木自己的感情，试图做好。爱情的考验。痛苦越深，越能证明爱的坚贞。如果他现在能够忍受，如果他能经受住考验，最后就会没事的。一定会没事的。
但是境况像金属盒的六壁一样死死地包围着他。
喜书网 电子书 分享网站
第三章 勒箍结（1）
“勒箍结能使绳圈箍得很牢……它先系得较松，然后勒紧。”
《阿什利绳结大全》
冷不防有一年，这种生活猝然终止。电话里的声音，折叠的钢铁轰然爆炸，火焰腾飞。
喜书网（WWW。xitxt。COM）好看的txt电子书
变故从他的父母开始。首先是父亲。被诊断为肝癌，一片疯狂扩散的红色细胞。一个月后母亲脑子里发现了一块磨刀石大小的肿瘤，把她的思想挤到一边。父亲直骂发电站。离他家两百码处，鳗鱼一般粗的咝咝作响的电线从北边的塔上挂下来。
他们从意味深长地眨着眼的医生那里骗取到镇静剂处方，开始积攒胶囊。攒够数之后，父亲口述，母亲打字，留下了一份自杀告别书，宣称他们的行为是个人选择和自我解脱——从“体面归宿会”的时事通讯中抄来的句子。并指定了遗体火化和撒骨灰的后事处理方式。
正是春天。湿透的地面，泥土的气味。风刮过树枝，散发着燧石被打击后发出的那种带绿色的气味。沟里的款冬；花园里狂烈飘摇的郁金香。斜打的雨。时钟的指针跳到澄澈的傍晚。天空像纸牌在苍白的手里翻洗。
父亲关掉热水器。母亲给盆景浇了水。他们就着“平安夜”草药茶吞下了那些杂色的胶囊。
父亲用昏昏欲睡的最后一丝精力拨通了报社的电话，在奎尔的留言机上留了一段话。“我是你爸爸。在给你打电话。迪克那儿没有电话。奎尔，我和你妈该走了。我们决定走了。声明、丧事和火化的意见，还有别的一切都在餐桌上。你要自己奋斗。我来到这个国家以后就一个人在残酷的世界上奋斗。没有人给我任何东西。别人可能就放弃努力，变成懒汉了，但是我没有。我流着汗拼命工作，给石匠推沙子，省吃俭用，好给你和你哥哥创造条件，可你们并没有好好利用自己的机会。我这辈子没享到什么福。找到迪克和我的姐姐阿格妮丝·哈姆，把这件事告诉他们。阿格妮丝的地址在餐桌上。我不知道其他的人在哪儿。他们不——”嘟的一声，留言时间到头了。
但是那个哥哥在人格魅力教会任宗教中尉，实际上是有电话的，奎尔有他的号码。听到话筒中传来那个令他憎恨的声音，奎尔感到自己的肠胃紧缩起来。堵塞的鼻音，哼哼地清鼻子。那个哥哥说他不能参加非会员的仪式。
“我不相信那些愚蠢的迷信，”他说，“葬礼。在人格魅力教会我们只开一个鸡尾酒会。再说，你上哪儿去找一个肯为自杀者说好话的牧师呢？”
“斯坦因牧师是他们体面归宿会的成员。你应该来。至少得帮我打扫地下室。爸爸在那里留下了差不多有四吨重的旧杂志。你瞧，我眼看着咱们的父母被抬出屋去。”几乎抽泣了。
“嗨，猪油脑袋，他们给我们留下什么了吗？”
奎尔知道他指的是什么。
“没有。一大笔房屋抵押债。他们把积蓄都花掉了。我想这是他们走这一步的一个重要原因。我是说，我知道他们赞成体面的死亡，可是他们花掉了所有的钱。食品杂货连锁店倒闭了，他的养老金停发了。如果还想活下去，他们就得出去工作，在七点开到十一点的店里当店员之类。我以为妈妈也有养老金，可是她没有。”
“你在开玩笑吧？你一定比我想得还要蠢。嗨，恶心包，要是有什么东西，把我的那份寄给我，你有我的地址。”他挂断了电话。
奎尔用手捂住下巴。
阿格妮丝·哈姆，他父亲的姐姐，也没有来参加葬礼。她给奎尔寄了一张蓝色的便条，她的名字和地址的字母是凸出来的，是用办邮购的机子印的。
葬礼不能参加了。但我下个月１２号左右可以过来。遵照遗嘱领取你父亲的骨灰，见见你和你的一家。我们到时再谈。你亲爱的姑妈，阿格妮丝·哈姆。
可是等姑妈到来时，失去父母的奎尔又一次被命运重新分配了角色，这次是一个被人抛弃、被人戴上绿帽子的丈夫，一个鳏夫。“佩特，我需要和你谈谈。”奎尔声音激动地恳求。他知道她最近的那位是一个失业的房地产代理人，他在汽车保险杠上贴满了神秘的符号，相信报纸上的天宫图。她和那人住在一起，偶尔回家拿一些衣服。奎尔咕哝着贺卡式的感情。她把目光转向别处，看到卧室镜子里自己的影像。
第三章 勒箍结（2）
“不要叫我‘佩特’。有一个佩塔尔这样愚蠢的名字已经够糟的了。他们应该给我起个‘艾恩’或‘斯派克’之类的名字。”
“艾恩·贝尔，铁熊在英语里，艾恩·贝尔（ＩｒｏｎＢｅａｒ）是铁熊的意思。——译者注？”他露出牙齿微笑了一下。或者只是咧了咧嘴。
“不要卖乖，奎尔。不要假装一切都有趣得很，美妙得很。别来碰我。”她扭开身去，手臂上搭着衣服，那些衣架钩像死鹅的头和颈子。“懂吗，这是个玩笑。我没想嫁给任何人。我也不喜欢做谁的妈妈。这完全是一场错误，我这是真话。”
一天她不见了，没有到北部治安防卫局上班。她的经理，一个叫里基什么的人打电话给奎尔。
“对，哦，我很担心。佩塔尔不会不跟我说一声就像你说的那样‘走掉’的。”从他的语气中奎尔猜到佩塔尔和他睡过觉。给过他愚蠢的希望。
这次谈话几天之后，埃德·庞奇走过奎尔桌边时，把头朝他的办公室摆了一下。每次都是这样的。
“只能让你走了，”他说，眼睛泛着黄色，舔舔舌头。
奎尔的眼睛瞟向墙上的版画。刚能辨认出那毛乎乎的脖子底下的签名：霍勒斯·格里利。
“生意不景气。不知道报纸还能维持多久。现在正裁员呢。恐怕这次没有多少机会雇你回来了。”六点半他打开了厨房的门。穆萨普太太坐在桌前往一只信封的背面写字。布满杂色斑点的手臂像冰冷的大腿。
“你总算回来了！”她叫道。“我正希望你会回来，省得我把这一大堆事儿写下来，手都写累了。今晚是我去针灸所的日子，这玩艺儿真管用。第一，贝尔女士说你应该付给我工资。欠我七个星期的，一共是三零八零美元。最好现在就给支票。谁都有账单要付。”
“她打电话来的吗？”奎尔问。“她有没有说什么时候回来？她老板想知道。”能听见隔壁房间电视机的声音。一阵响葫芦的喧声，窃笑般的手击鼓声。
“没打电话。大约两小时前她冲进来，把她所有的衣服都塞进包里，说了一大堆事情让我转告你，带着孩子跟那个男的坐着红杰奥车走了。你知道我说的是谁，那个人。她说要跟那个人搬到佛罗里达去，还说要给你寄一些证件。辞了职走的。她给老板打了个电话，说‘里基，我辞职了。’我当时就站在这儿。她说让你马上给我开一张支票。”
喜书网（www。xitxt。com）好看的txt电子书
“我不明白，”奎尔说，他的嘴里塞满了冷的热狗。“她带走了孩子？她决不可能带走孩子的。”私奔母亲拐走孩子。
“可不管怎么说，奎尔先生，她确实把她们带走了。也许我记得不对，好像她最后说了一句要把孩子放在康涅狄格的什么人家里。两个孩子听说坐那辆小车出去玩可高兴了。你知道她们老闷在家里。给她们乐疯了。可支票的事她是讲得清清楚楚的，我的支票。”巨大的胳膊消失在腋部宽大的袖子里，布满紫色和金色斑点的花呢套装。
“穆萨普太太，我的活期存款账户上大概有十二美元。一小时前我被解雇了。你的工资是应该由佩塔尔付的。如果你一定急着要那三零八零，我就得去把我们的存款单兑现了来付给你。要明天才能去。但是不要担心，会付你工资的。”
“她也老是这么说，”穆萨普太太怨恨地说。“所以我还不是那么灰心。如果拿不到工资，工作还有什么劲？”
奎尔点头。等她走后，他拨通了警察局的电话。
“我妻子。我要找回我的孩子，”奎尔对电话中一个刻板的声音说。“我的两个女儿，小兔和阳光·奎尔。小兔六岁，阳光四岁半。”她们是他的孩子。红头发，雀斑像湿狗身上沾的草茬。阳光是个小美人儿，长着橘红的卷发。小兔长相一般，但很机灵。继承了奎尔无色的眼睛和发红的眉毛，左眉弯曲，有一个槽印，是从买东西的小推车里掉出来留下的伤疤。她有一头卷曲的短发。都是大骨架的孩子。
第三章 勒箍结（3）
“她们看上去都像板条箱做的家具。”佩塔尔打趣说。幼儿园园长发现这是两个捣蛋的野孩子，掐人，推人，尖叫，要这要那，于是先开除了小兔，又开除了阳光。在穆萨普太太看来，她们是两个哭喊着要东西吃，不让她看电视节目的小坏蛋。
可是自从佩塔尔狂怒地说她怀孕了，把她的钱包像匕首一样扔到地上，把鞋子踢向奎尔，说她要做人工流产的那一刻起，奎尔就爱上了，先是小兔，然后是阳光，爱得带着一种恐惧，担心她们降生之后，不知何时就会被夺走，某一天会发生一件可怕的事情，在他头脑里戳进一根钢丝。他从来没有想到会是佩塔尔，以为她已经给了他最大的痛苦。身穿黑白格衫裤的姑妈坐在沙发上，听着奎尔的哽咽和抽泣，在从来不用的壶里煮着茶。一个身材僵硬的女人，姜黄色的头发里夹杂着一缕缕银白。轮廓像射击场里的靶子。脖子上披着一块浅黄色的鼹鼠皮。旋动着壶里的茶，倒入杯中，加上牛奶。她的外套搭在沙发扶手上，像个服务员在给人看酒瓶标签。
“你喝吧。茶是个好东西，它能帮你维持元气。这是真的。”她的声音中带有一种哨音，好像汽车快速行驶时一扇没关严的车窗发出的声音。断成几节的人体，像一种衣服样式。
“我从来没有真正了解她，”他说，“只觉得她是被可怕的力量驱使着。她必须按她自己的方式生活。她说过有一百万遍了。”凌乱不堪的房间里到处是谴责着他的反光表面，茶壶、照片、他的结婚戒指、杂志封面、勺子、电视屏幕。
“喝点茶吧。”
“有的人可能觉得她很坏，可是我想她有一种爱的饥渴。我想她总也得不到足够的爱。所以她才变成了这个样子。她从内心里对自己没有一个好的看法。她做那些事情——它们使她暂时恢复一点信心。�