按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
氤隽死碇堑耐仔？团撂乩锲娉宰磐挡兜镊愫退庵骸Ｃ范ɡ遣辉凇？涟枳跑钕闵Ｋ愎砣ゼ褚恢坏舫隼吹南鹤樱撂乩锲嬗盟牡蹲忧米啪破克担�
“宣布一条消息，关于梅尔卡利亚和我的。”
奎尔笑了，料想会听到他们要有孩子了，已经选中他做孩子的教父。
“我们要搬到加利福尼亚去，星期五晚上走。”
“什么？”奎尔说。
“我们为什么要去，为了原料，”帕特里奇说。“酒、熟透的小番茄、鳄梨。”他倒出了烟熏白葡萄酒，然后告诉奎尔其实是为了爱，不是为了蔬菜。
“一切有价值的东西都是为了爱，奎尔。那是生活的动力。”
他说梅尔卡利亚扔开她的论文，改干蓝领了。旅行，牛仔靴，钞票，空气制动器的喘息，车里有四个扩音器，录音机中放着城区弦乐四重奏组的音乐。她上了长途卡车驾驶学校，以最优异的成绩毕业，被索萨里托的陆上捷运公司录用了。
“她是美国第一个黑人女卡车司机，”帕特里奇说，眨眨眼皮，忍住泪水。“我们已经有了一套公寓，是她看了三家才选中的。”他说这套房子有一个带玻璃落地门的厨房，院子笼罩在翠绿的竹荫里。还有一块像祈祷跪毯那么大的草坪，他可以跪在上面。
喜书网 www。xitxt。com
第一章：奎尔（5）
“她跑新奥尔良的路线。我也要到那边去。我要做熏鸭三明治，凉龙蒿鸡脯，让她带在路上吃，不要去小餐馆。我不想让梅尔卡利亚到那些卡车司机的地方去。我要种一些龙蒿。我可以找一份工作。技术编辑总是很缺的，在哪儿都能找到工作。”
奎尔想说几句祝贺的话，最后只是抓着帕特里奇的手握了又握，不肯放开。
“听着，过来看我们，”帕特里奇说。“保持联系。”两人仍然紧握着手，好像从井里抽水一样大口吸气。奎尔滞留在邋遢的莫金伯格。一个处于第三次死亡过程的地方。它在两百年中由森林和林地部落沦为农场，再沦为拥有机器和轮胎工厂的城市。一次长期的衰退洗空了商业区，摧垮了购物中心。工厂倒闭出售。贫民区的街道，口袋里揣着枪的青年，一些连祷文式的喋喋不休的政治宣言，恼怒的言论和破碎的思想。谁知道人们到哪里去了？也许是加利福尼亚。
奎尔在Ａ&Ｂ食品杂货店买食品；在Ｄ&Ｇ便利商店买液化气；开车到Ｒ&Ｒ汽车修理厂去换汽油或新的安全带。他写他的文章，住在他租的活动房屋里看电视。有时他也梦想爱情。为什么不呢？自由国家嘛。被埃德·庞奇解雇之后，他便靠大嚼樱桃冰淇淋和罐头小包子度日。
他过着脱离于时代的生活。他认为自己是一名新闻记者，但除了《莫金伯格纪录》之外，不看任何报纸，所以他可以忽视恐怖主义、气候变化、崩溃的政府、化学品泄漏、瘟疫、经济衰退和濒临破产的银行、漂浮碎片、分解中的臭氧层。对他来说，火山、地震和飓风、宗教欺诈、有缺陷的运载工具和科学骗子、屠杀犯和系列杀人犯、潮水般袭来的癌症、艾滋病、滥伐森林和飞机爆炸等，就像装饰发卡、裤脚饰圈和绣有玫瑰花的吊袜带一样陌生。科学杂志喷放出大量新报道：变异病毒，用机器给垂死的人注入生命，星系在神秘地朝一个看不见的“巨大吸引物”流去，就像苍蝇被吸进吸尘器管嘴那样。这些都是别人的生活内容。他在等待着开始自己的生活。
他习惯于绕着活动房屋散步并自言自语，“谁知道呢？”他说，“谁知道呢？”因为没人知道。他的意思是，任何事都可能发生。
一枚旋转的硬币，暂时还竖着保持平衡，它可能倒向任何一边。
喜书网 电子书 分享网站
第二章 相思结（1）
在过去，害相思病的水手会给他的意中人送去一段打着相思结的钓丝。如果绳结被原样送回，表示两人关系没有变化。如果绳结被拉紧，表示感情得到回应。但如果绳结被弄乱，则是暗示水手离开。然后，在一次会议上，佩塔尔·贝尔出现了。精瘦、湿润、热烈。朝他眨了眨眼。奎尔怀有大块头男人对娇小女人的那种渴慕。他挨着她站在茶点桌旁。一对靠得很近的灰眼睛，棕栎色的卷发。荧光灯照得她的脸像蜡一样白。眼睑闪着某种暗黑色油膏的光泽。玫瑰色的毛衣中夹织了一根金属色的线，这些微弱的闪光映得她的脸熠熠发亮。她微笑着，珍珠色泽的嘴唇上带着苹果汁的湿润。他的手迅速捂住下巴。她选了一块嵌有糖眼和杏仁的小甜饼。她用牙齿脆生生地咬出了一个新月，一边用眼睛打量着他。一只无形的手把奎尔的肚肠搅得翻腾交错起来，衬衫下传出了嚎叫。
“你怎么想，”她说，语调很快。她说着她惯常说的话。“你想跟我结婚，是不是？你是不是想跟我结婚？”等着听俏皮话。说话的时候，她起了某种挑逗性的变化，整个人似乎突然浸透了色情，像潜水者在刚出水的一瞬间浑身披着一层完好的水帘，银铬一般闪闪发亮。
“是的。”他说，他是当真的。她觉得这是句俏皮话。她笑了，把指甲尖尖的手指弯起来放到他手里。专注地看着他的眼睛，像配镜师检查眼睛有无缺陷似的。一个女人朝他们做了个鬼脸。
“离开这个地方，”她低声说，“去喝一杯。现在是七点二十五。我想十点我会跟你上床，你觉得怎么样？”
后来她说：“我的天，那真是个最大的家伙。”
像热乎乎的嘴温暖冷勺子一样，佩塔尔温暖了奎尔。他离开了他租住的活动住房、乱糟糟的脏衣服和空的包子罐头，跌入了痛苦的爱情，他的心永远留下了佩塔尔·贝尔这一名字的刺痕。
一个月火热的欢乐，然后是六年纠缠不清的痛苦。佩塔尔·贝尔浑身都是渴望，但结婚以后，奎尔就不再是她渴望的对象了。渴望转化为憎恶，就像橡皮手套翻了个里朝外。换一个时代，换一个性别，她很可能会是成吉思汗。她需要的是燃烧的城市，俘虏们结结巴巴的哀告，追逐她无穷的疆域边境累得筋疲力尽的战马，然而却只能得到微不足道的性交的胜利。就这么回事儿，她对自己说。我也不想这样，她说。
白天她在北部治安防卫局卖防盗铃，一到夜里，就变成一个肆无忌惮闯进陌生人房间的女人，不管是在臭烘烘的休息室还是拖把间，她都能和人性交。她跟不相识的男人到处乱跑。飞往遥远城市的夜总会。戴着一个由炸薯条袋做成的面具拍了盘色情录像。用水果刀削她的眼线笔，使奎尔疑惑他的三明治奶酪上怎么会有绿色的道道。
她憎恨的不是奎尔的下巴，而是他那犹豫畏缩的样子。好像他等着她发火，盼着她来折磨他。她不能忍受他热烘烘的脊背，他睡在床上的庞大的身躯。可惜奎尔身上美妙的那一部分是和他的其余部分连在一起的。像头喘着气的海象躺在她身边。而她依然是一个吸引着许多数学家的奇妙的方程式。
“对不起。”他咕哝着，汗毛很重的腿擦着她的大腿。黑暗中他恳求的手指爬上她的手臂。她一哆嗦，把他的手甩开了。
“不要那样！”
她没有说“猪油脑袋”，可是他听到了。他没有一处能让她忍受。她希望他下地狱。她无法抑制这种厌恶，就像他无法抑制他愚蠢的爱一样。
奎尔嘴巴发硬，感觉身体被缆绳勒紧，像有棘轮拉着。他结婚时期望的是什么？不是他父母那种廉价商店式的生活，而是像帕特里奇家后院那样的——朋友，烤肉的烟，挚爱及其不用说出的语言。但是这些没有发生。似乎他是一棵树，而她是嫁接到他体侧的一根带刺的枝条，随着每一阵风而屈伸，抽打着受伤的树皮。
他得到的是他假装拥有的。小兔出生四天后，请来了一个看孩子的，这位穆萨普太太手臂粗得塞不进袖子，来了就懒洋洋地坐在电视机前。佩塔尔拖出一件不容易暴露她松弛腹部的斑痕和滴奶的乳房的衣服，到外头去看她能有什么奇遇。设定了一种气氛。第二年怀上阳光之后，她成天怒气冲冲，直到那个异体离开她的身体为止。
第二章 相思结（2）
奎尔死水般的生活中翻起了混乱的水泡。全是他开车带小孩在外面跑，有时带着她们去开会，阳光用一只婴儿袋系在他背上，小兔吊在他裤腿上，吮着她的大拇指。车子里到处丢着报纸、小手套、撕破的信封、婴儿咬环。后座上有一块已经干硬的牙膏，是踩瘪的牙膏管中挤出的。装软饮料的易拉罐滚来滚去。
奎尔晚上回到他租的住房中。少数时候佩塔尔在那儿；大多数时候是穆萨普太太在电子色彩和虚幻生活的恍惚状态里加班，吸着香烟，什么也不操心。她脚边的地板上乱扔着没有头发的洋娃娃。洗涤池里翘着一大堆碟子，穆萨普太太说她不是女佣人，而且永远不是。
走进浴室，穿过乱糟糟的毛巾和电线，走进孩子们的房间，为她们放下窗帘，挡住路灯的光线，拉上被单，挡住夜的寒冷。两只小床像鸟笼似的挤在一起。然后奎尔打着哈欠洗完几只碟子，才终于倒在灰色的被单里呼呼睡去。但他只能偷偷地做家务，因为佩塔尔一旦发现他在拖地或擦洗，就会勃然大怒，好像他指责了她什么，或是别的。
有一次，她从亚拉巴马的蒙哥马利打电话给他。
“我在亚拉巴马，这儿的人包括酒吧招待在内，谁都不会调亚拉巴马混合酒。”奎尔听到酒吧间里的人声和笑声。“听着，去找找我放在厨房冰箱顶上的那本《波士顿先生》。他们这儿只有一本旧版的。你给我查一查亚拉巴马混合酒。我在这儿等着。”
“你为什么不回家呢？”他声音可怜地恳求道，“我给你做。”她没有说话。沉默一直持续着，直到他取来书，把配方念给她听，那一个月短暂的爱情，她倚在他怀里，她衬袍炽热的丝绸，回忆像一只被驱赶的小鸟在他脑海中张皇飞过。“谢谢。”她说完便挂上了电话。
还有许多残酷的小事。有时她假装不认识他们的孩子。
“那个小孩在浴室里做什么？我刚才进去洗澡，有个小孩坐在马桶上！她到底是谁？”电视里发出嘎嘎的笑声。
“是小兔，”奎尔说。“是我们的女儿小兔。”他挤出了一个微笑，以显示他知道这是开玩笑。他能够微笑着对待一个玩笑，他能。
“我的天，我没认出她来。”她朝浴室的方向喊着，“小兔，真的是你吗？”
“是的。”一个敌对的声音。
“还有一个，是不是？好了，我要出去了。下星期一之前不要找我。”
她抱歉他这样苦苦地爱她，但这有什么办法。
“听着，这样下去没有用。”她说，“你该重新找个女朋友——女人多得是。”
“我只想要你。”奎尔悲惨地、恳求地说，舔着他的袖口。
“惟一行得通的办法就是离婚。”佩塔尔说。他要拉住她，她要推开他。
“不，”奎尔呻吟道，“不要离婚。”
“这是你自找。”佩塔尔说。星期日的阳光里，她的虹膜呈银色，绿色的外衣像常春藤。
一天夜里他正在床上做纵横填字字谜，听到佩塔尔进来，又听到模糊不清的讲话声，冰箱门打开和关上的声音，伏特加酒瓶的叮当声，电视声，又过了一会儿，传来起居室沙发床嘎吱，嘎吱，嘎吱的声音和一个陌生人的叫声。他用来保护自己婚姻的假装无动于衷的盔甲是那样脆弱。即使在听到房门在那个男人身后关上，一辆汽车开走了之后，他也�