按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
票,充当每月的报销票据。他习惯在办公室多熬一会,看看谁能顺路带他——什么顺路,绕五里地他也说是顺路。并且他在短时间内奇怪地胖了起来,原来,他雇人开了个小餐馆。夏天扎啤卖得挺好,倘若酒进得不够就活活错过了发财机会,可客源忽多忽少,没客的时候酒富余着,剩到第二天没法卖了,只好倒掉。平总管觉得可惜,那不是相当于自己一张张地烧了钞票吗?他只好自己喝,也算不糟蹋。几个月下来,他面包似的蓬松。
平总管上收费厕所恨不能要开发票,然后找剧组报销。有一次跟看门人理论,平总管直到最后一刻,感觉不能坚持了,才夹紧两腿,刻不容缓凑到尿池前。没想到,拉链偏偏不争气地坏掉了,他越着急,越拉不开。两分钟过去,他忍不住“嗯”了一声,就觉得裤子内涌起一阵暖流。平总管的自尊心受到了严重伤害,眼泪流下来。上面湿了,下面也湿了,他就那么双管齐下地站在小便池旁边。
平总管落下了毛病,老想上厕所,每次去了,却没什么成果,跟吊瓶打点滴似的。我们开会,他频频起身,晃得人心烦。剧组里的老龙在场,就爱限制平总管,有时生生拦着不让他去厕所,说这是意识作用,其实他并不是真的有尿,让平总管锻炼锻炼,憋一憋,说不定就能把毛病治了。
我们在帽儿胡同吃饭,鬼饭馆连厕所都没有,还得到胡同拐角那儿。等老龙好不容易放平总管出去,不幸,平总管就跟洒水车似的,顺着裤管,在酒馆和公共厕所之间留下了斑斑点点的痕迹,把一条散步的母狗激动坏了。此后平总管再提出上厕所,谁也不敢怠慢和阻拦,我们派人扶着平总管,让他步履平稳,又一再叮嘱和鼓励平总管端住了,生怕他再洒了。可怜的平总管,他有盛不住尿的膀胱和盛不住事儿的心。我觉得再过两年,他会患上严重的神经质和强迫症,恐怕会发展到咽一口唾沫都要上厕所的地步。
随着经济条件的好转,辅以心理治疗,平总管终于克服了听见水滴响就想上厕所的习惯。他的焦虑症大为减轻,但还保留了吝啬的优良传统。平总管接来鳏居的老爹和自己同住,老头儿别的毛病没有,就爱关心国家大事。于是每天上班之前,平总管都先把他爱看报纸的爹带到工人体育场的人行道上。那里一溜排开,绵延半里,除了《人民日报》、《光明日报》、《北京日报》、《北京晚报》、《北京青年报》、《工人日报》、《参考消息》这类大报,还有《人民政协报》、《人民公安报》、《深圳特区报》、《中国绿色时报》等等,老头随便看。省得订报在家,看上几眼,新闻纸张就变了废品,咱平总管看着心疼啊。
意外插进个平总管,我是有目的的。世间事,无巧不成书,包括任逍遥自己,也没想到自己能和这个钱包上安密码的家伙扯上关系。
第六章
无敌小快手任逍遥(6)
门铃响了,时间是五点二十七分,任逍遥不用透过门镜,就知道来人是谁。
他把门反锁,脱下外衣,进厕所打开水龙头,舒肤佳香皂在掌心里快速旋转,水流哗哗地响。然后他用蓝白格毛巾擦净手指间的水珠,一言不发地走过来,把任逍遥拦腰抱住,另一只手,顺着她的肋骨攀援上升。他是她的五点钟情人。
在法文里,有个词专门用于描述这种关系:是在下午五点到七点之间,是在下班后、回家前的黄昏时间里会面的恋人。他们的交往仅仅持续一个小时:他和她做爱,带她达到高潮,然后马上离开。甚至高潮的涟漪还没有完全平静下来,任逍遥闭着眼睛,躺在床上正在恢复消失的体力和智商,她就听到了下床的脚步声,听到把避孕套冲进马桶的水响,听到抖动衣服的声音,听到皮带上的金属扣发出微弱的碰撞……若有若无的一个礼貌性的吻,落在额角。然后她听到拧开锁舌的声音,听到大门重新被撞上,听到真空的声音——那是嗡嗡的回响,只诞生于寂静。
他当然是一个已婚男人。
任逍遥是在一次新闻发布会上认识他的。最早见他,任逍遥觉得他是一个典型的公务员形象,说话谨慎而得体,是符合社会要求的、经过教育培养和机关训练的一个标准件。他的气息是一个平静的现实主义者的气息。一种衣柜的气息,格子众多,内部码放整齐,每天要做的,是从中找出体面的衣装,配合形影不离的公事包,从家庭步入某个正式或非正式的场合。在热烘烘的、散发汗臭的人群中,他力争自己没有体味。但是如果肯于翻找,你会发现衣柜底层,也许叠着一套腥红的华艳睡衣。所以,在认识的三个月时间里他不露声色,后来一次直至夜深的活动他把任逍遥送回家,发现她的男友出差去了,接过任逍遥递过来的一杯水,他把手伸进了她的内衣,无敌小快手毫无设防,她没有做出与平时速度一致的反应,很快,她发现自己已经在承担对方的体重了。
他是那种男人,你没有感觉的时候,他干渴得要命,恨不得作法,向雷公祈愿;一旦你的情感洪水真来了,他会先乘着诺亚方舟,带着他的妻儿和财产,逃走前不忘焚毁他可能成为证据的所有材料。他不断地在欲火中烧和波澜不惊之间,维持微妙的平衡。他要的,是一份安全无害的感情生活,像饭后甜品,有它增加趣味,没它不会失落。
任逍遥的同居男友这个星期去山西平遥拍片,再过几天才回来。五点钟情人到来之前,任逍遥已经给男友打了问安电话。她一开始就清楚自己的位置,更明白她的五点钟情人永远活动在禁区之外。她要的不过是他的身体,一个定点发动的马达,连噪音都会在限制的时间内结束。天黑了,任逍遥已经习惯独自感觉,暮色中的湿气渐渐渗入窗户的缝隙。
第六章
无敌小快手任逍遥(7)
喜书网(www。xitxt。com)txt电子书下载
让人佩服她的嗅觉和敏感。她拉开床头柜的抽屉,仔细验查,果真少了两只。她清楚地记得上次的余数,现在,数目不对了。包装盒上一对激情洋溢的泳衣男女照片,让她格外不愉快。某种焦灼的情绪涌来,她不安地在房间里走动,微火炙烤着她的心,她走到厨房,喝了几大口冰水。镇静一下,她要自己克制,然后她拿起听筒,打电话。果然,又不在服务区。她想他一定是在开机状态卸下了电池。想了想,她回到卧室,拉开抽屉,再数一遍,没错,就是少了两只安全套。
她不明白丈夫为什么非要从家里取走安全套。他不会放在女方家里吗?肯定是因为不太方便。那么,女方也是有家庭的?丈夫从来不在外留宿,除了要对自己掩盖的原因之外,是不是,也因为女方并非独居?
从大学同班到现在,他们在一起已经快二十年了。她了解他,和别的男人不同,他要是有外遇一定是要用安全套的,而且自带,否则,他不放心。他是整齐的,注重生活程序的,正因此他也是乏味的,让她失望的。然而,这种生活的变化比一成不变,更让她失望。
直觉告诉她出了问题,她没流露任何态度上的变化。她一声不吭地继续留意。她发现每个星期平均少一点五个安全套。也有的时候,安全套一个星期都没有减少一个——这下,她连对方的生理周期也知道了。
一切令她如此厌恶。但她就不开口质问丈夫。这是一种享受吗?看着一个与自己生活了快二十年的人做戏,煞有介事地扮演一个严谨甚至稍嫌刻板的公务员,扮演一个负有责任感的丈夫和父亲?她曾经怀疑自己多虑,但后来她看穿了一切,持续转移的安全套象征着某种感情历险。尽管他仔细地掩藏得那么好。绝对有一个女人,也许就在他下班回来之前的短暂时光,和他有过一场秘密的身体约会。
她曾在侄女的书架里看到一本书,书名忘记了,但作者记得,是小仲马写的,那句话更记得清楚:“婚姻的锁链是如此沉重,乃至于必须靠两个人才能承担得起,有时候得靠三个人。”
她发现自己总在重复某个动作,比如一再检查东西的数目,比如一再打开冰箱,掰出冰块,放到白开水里一饮而尽。凉水的低温,使她眼眶感觉一阵紧缩和疼痛。眼眶的疼痛过去以后,她肚子里又是一阵绞痛。她喘着气,蹲下身,手指扒着桌角。
几个小时以后,她进了协和医院急诊室。诊断结果,是她患了肠梗阻。当她丈夫匆匆赶到医院,她不想说话,别过头,闭上了眼睛。
第六章
无敌小快手任逍遥(8)
办完事回来,剧组的车拐了个弯儿,平总管让我们陪他办点儿事,一会儿就行。到了楼下,平总管打开后车箱,他把水果篮提在手里。芒果、布朗、提子、洋桃、小凤西瓜……估计是谁送的,平总管自己才舍不得花这么多钱。花倒是顺路从花市上现买的,康乃馨本来就便宜,又稍微过了点新鲜劲,给打个狠折。平总管让任逍遥和我一人拿着花,另一人拿了给他外甥的玩具,三个人一起上了楼。
平总管说他姐病了,肠胃方面出了毛病,刚出院不久,他得过来看看。
我真讨厌他姐家的装修风格,所谓欧式装修,这几乎是我顶顶忍受不了的最装丫挺的一种风格。人家老外房子大,从卧室到厨房恨不得都得骑自行车,欧式就欧式了,看着合适。这屋的室内面积也就90多平方米吧,也欧式,沙发没型,却装模作样地挂着丝穗。客厅里发现了一个明晃晃发光的物体,原来穿衣镜周边镶一圈灿黄。茶几下面,停着两辆遥控车,遥控板倒扣在地上。
女主人带了点病后的倦容。她长得挺像蝌蚪的,脸庞又圆又大,身子却细细的。再看看,其实她的脸更像土豆,不仅肤色像,连上面的斑点也像。为了见客,她可能稍稍收拾了一下,粉没擦匀,仿佛菜叶上残余着农药。她和平总管长得不像,虽然都不好看,可是两种类型的不好看。
平总管和他姐说话,我东张西望。任逍遥进门寒暄了两句,就不再说话。这种沉默一直保持到回到汽车里,回到剧组。
沉默的原因是很久以后才被知晓的。衣架上那件深蓝色的风衣似曾相识,无需凑上前去辨认,任逍遥发现了更为确凿无误的证据。一家人的合影,大概是前两年照的:女主人要比现在丰满,脸上滋润得多;男孩的嘴兜齿,眉型很像父亲;至于男孩父亲,不用观察和描述,任逍遥对这张脸很熟悉——无数次临近自己的脸,他是她的五点钟情人。
会面的一方在明处,一方在暗处。这次会面的半年以后,五点钟情人的老婆和情人同时离开了他。
平总管形容他的蝌蚪姐姐,听起来简直像一位从感情废墟中站立起来的女英雄。他前姐夫多次恳求复婚,希望老婆能原谅他。看着前夫随着泪水掉下来的鼻涕,然而平女士的心里却没有一丝波澜。这时候,她才明白,感情的一次小小偏离,本来不足以宣判婚姻的死刑,她其实对丈夫失望已久。他的故作端庄,他的小埋伏,他所谓的事业进取心,不过是对处长职位暗怀觊觎之心。想起大学时候他作为学生会主席,显出远比同龄人出色的镇定和怀有远见。什么时候他变成了这副样子?还偷鸡摸狗起来,让人不耻。她