按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
线处签了名。接受祝贺。开了血统证明。开了健康证明。开了出口许可证。开了进口许可证。弄清了检疫隔离规定。安排好了运输。打电话花了一大笔钱。买卖一只鼩鼱需要的文件比一头大象还重,买卖一头大象所需要的文件比一条鲸鱼还重,你永远都不要试图去买卖一条鲸鱼,永远不要。这在动物园经营行业真是一个笑话,一个令人疲倦的笑话。似乎有一队吹毛求疵的官僚从本地治里排到德里,再到华盛顿,最后到明尼苏达,每个官僚都有表格,有问题;有犹豫。把动物运到月球上也不会比这更复杂了。父亲几乎把头上的每一根头发都扯了下来,而且很多次都差点儿要放弃。
还有令人意想不到的事。我们大多数的鸟类和爬行动物,还有我们的狐猴、犀牛、猩猩、山魈、狮尾弥猴、长颈鹿、食蚁动物、老虎、豹子、猎豹、鬣狗、斑马、喜玛拉雅猫和懒熊、印度大象和尼尔吉里塔尔羊,以及其他一些动物,都有人要,但是另一些动物,例如艾尔菲,却遇到了沉默。〃白内障手术!〃父亲挥舞着信叫道。〃如果我们给它的右眼做白内障手术他们就要它。给河马做白内障手术!下面会是什么?给犀牛做鼻子手术?〃我们的另一些动物被认为〃太普通〃,例如狮子和狒狒。父亲很有见地,用它们从迈索尔动物园多换了一只猩猩,从马尼拉动物园换了一只黑猩猩。(至于艾尔菲,它在特里凡得琅动物园度过了余生。)有一座动物园想为他们的儿童动物园要一只〃纯正的贵族出身的奶牛〃。父亲走进本地治里的城市丛林;买了一头奶牛,它长着一双水灵灵的黑眼睛,可爱的肥厚的脊背,笔直的角和头之间的角度恰恰好,看上去就像它刚刚舔了电源插座。父亲把它的角漆成鲜艳的橘黄色,在角尖挂上塑料小铃铛,以增加它的纯正性。
―个由三个美国人组成的代表团来了。我很好奇。我从没有见过真正的活生生的美国人。他们的皮肤是粉红色的,身体肥胖,待人友好,非常能干,很容易出汗。他们检査了我们的动物。他们让大多数动物睡觉,然后用听诊器听心脏,像査星象一样査小便和大便,用注射器抽血化验,摸摸脊背和头盖骨,敲敲牙齿,用电筒照照眼睛,照得它们眼花缭乱,捏捏皮,摸摸又拽拽毛。可怜的动物。它们一定以为自己正被征召进美国海军呢。美国人对我们咧着嘴微笑,用力和我们握手;把我们的骨头都要握碎了。
结果是动物们,和我们一样,有了雇用证明。他们是未来的美国佬,而我们,是未来的枫叶国度的居民。
第35章
我们于1977年6月21日乘坐在巴拿马登记的日本货船〃齐姆楚姆〃号离开马德拉斯。船上的高级船员是日本人,普通船员是台湾人。船很大,令人难忘。我们在本地治里的最后一天,我对玛玛吉、库马尔先生和库马尔先生、所有的朋友,甚至许多陌生人都说了再见。母亲穿着她最漂亮的莎丽。她长长的发绺很有艺术性地盘在脑后,扎着一个新鲜的茉莉花环。她看上去很美,很悲伤。因为她就要离开印度,那个地方气候炎热,会刮季风,那个地方有稻田和高韦里河,有海岸线和石头寺庙,有牛车和五彩卡车,有朋友和我们认识的店主,有尼赫鲁大街和古贝尔·萨莱,有这个那个,那是她所熟悉和热爱的印度。当她的男人们——我想自己也已经是一个男人了,尽管我只有16岁——正匆匆忙忙准备出发,心里已经在想着温尼伯的时候,她却在留恋徘徊。
我们出发前一天,她指着一个卖香烟的,认真地问我们要不要买几包?〃
父亲回答说加拿大有烟草。你为什么想要买香烟呢?我们又不抽烟。〃
是的,加拿大有烟草,但是那里有金火花牌香烟吗?那里有阿伦冰淇淋吗?那里的自行车是英雄牌的吗?那里的电视机是奥尼达斯牌的吗?那里的汽车是大使牌的吗?那里的书店是希金博瑟姆家开的吗?我猜母亲在考虑买香烟的时候,她心中萦绕的就是这些问题。
动物被注射了镇静剂,笼子被装上船,捆牢放好,食物被存放妥当,床铺被分配好,绳子被抛了出去,哨子吹响了起来。船驶离港口,开到了海上,我拼命向印度挥手告别。太阳照耀着,微风一直吹着,海鸥在我们头顶的天空尖声鸣叫。我太激动了。
事情并没有像我们预想的那样发生,你能怎么办呢?无论生活以怎样的方式向你走来,你都必须接受它;尽可能地享受它。
第36章
印度的城市很大,很拥挤,令人难忘,但是当你离开城市之后,就会穿过广阔的乡村,那里几乎看不到一个人。我记得自己曾经很不明白九亿五千万印度人都藏到哪里去了。
他的家也是一样。
我到得有点儿早了。我刚踏上前廊的水泥台阶,一个少年便从前门冲了出来。他穿着棒球服,拿着棒球器械,一副急匆匆的样子。看见我,他一下子停了下来,很吃惊。他转过身,对着家里大声叫喊爸!那个作家来了。〃他对我说了句〃你好〃,便急忙跑掉了。
他父亲来到前门。〃你好。〃他说。
〃那是你儿子?〃我问,感到难以置信。
“是的,”承认这个事实使他唇上浮起了微笑,〃很抱歉你们没能好好地见面。他训练迟到了。他叫尼基。我们叫他尼克。〃
我进了门。〃我不知道你有个儿子。〃我说。传来一声狗叫。一只黑色和棕色相间的小杂种狗朝我跑过来,边跑边喘着嗅着。它扑到了我腿上。〃也不知道你有一条狗。〃我补充说。
〃它很友好。塔塔,下来!〃
塔塔没理他。我听见有人说〃你好〃。只是这句问候不像尼克的问候一样简短有力。长长的带鼻音的声音轻轻地哼着〃你好〃,那个〃好〃字在我听来就像有人在轻轻地拍我的肩膀,或是轻轻地拽我的裤子。
我转过身。靠在起居室的沙发上,羞怯地抬头看着我的,是一个棕色皮肤的小姑娘,健康漂亮,无拘无束。她怀里抱着一只橘黄色的猫。从她交叉的双臂上面,只能看见猫的两只笔直地向上伸着的腿和埋在下面的头。猫的身体的其余部分一直拖到地板上。这只动物被如此痛苦地拉长了身体,却似乎感到很放松。
〃这是你女儿。〃我说。
〃是的。乌莎。乌莎亲爱的,你肯定莫卡辛这样舒服吗?〃
乌莎把莫卡辛放了下来。它镇定地扑通落在地上。
〃你好,乌莎。〃我说。
她走到父亲跟前,从他的腿后面偷偷看我。
〃你在做什么,小东西?〃他说。〃你为什么要躲起来?〃
她不回答,只是微笑着看着我,藏起自己的脸。
〃你几岁了,乌莎?〃我问。
她不回答。
然后,派西尼·莫利托·帕特尔,大家都称他派·帕特尔的那个人,弯腰抱起了他的女儿。
〃你知道那个问题的答案的。嗯?你4岁了。一,二,三,四。〃
每数一个数字,他就用食指轻轻地按一下她的鼻尖。她觉得这很好玩。她格格格地笑起来,把头埋在他的颈弯里。
这个故事有个幸福的结局。
第二部太平洋
第37章
船沉了。它发出一声仿佛金属打嗝般的巨大声响。船上的东西在水面上冒了几个泡泡便消失了。一切都在尖叫:海,风,我的心。在救生艇上,我看见水里有个东西。
我大叫道:〃理查德·帕克,是你吗?我看不清楚。噢,雨快停吧!理查德·帕克?理查德·帕克?是的,是你!〃
我能看见他的脑袋。他正挣扎着不让自己沉下去。
〃耶稣啊,圣母马利亚,穆罕默德和毗湿奴,看见你真好,理查德·帕克!别放弃啊,求求你。到救生艇上来。你听见哨声了吗?瞿!瞿!瞿!你听见了。游啊,游啊!你是个游泳好手。还不到一百英尺呢。〃
他看见我了。他看上去惊慌失措。他开始朝我游过来。海水在他四周汹涌地翻卷着。他看上去弱小又无助。
〃理查德·帕克,你能相信我们遇到了什么事吗?告诉我这是个糟糕的梦。告诉我这不是真的。告诉我,我还在〃齐姆楚姆〃号的床铺上,正翻来覆去,很快就会从这场歷梦中醒来。告诉我,我还是幸福的。母亲,我温柔的智慧守护天使;你在哪里呀?还有你,父亲,我亲爱的经常发愁的人?还有你,拉维,我童年时代倾慕的英雄?毗湿奴保全我吧,安拉保护我吧,耶稣救救我吧,我受不了了!瞿!翟!翟!〃
我身上没有一处受伤,但我从没有经受过如此剧烈的痛苦,我的神经从没有被如此撕扯过,我的心从来没有如此疼痛过。
他游不过来的。他会淹死的。他几乎没在前进,而且他的动作软弱无力。他的鼻子和嘴不断地浸到水下。只有他的眼睛仍然注视着我。
〃你在做什么,理查德·帕克?难道你不热爱生命吗?那就一直游啊!瞿!翟!瞿!踢腿!踢啊!踢啊!踢啊!〃
他在水里振奋起来,开始向前游。
〃我的大家庭怎么了?我的鸟、兽和爬行动物?它们也都淹死了。我生命中每一件珍贵的东西都被毁了。而我却得不到任何解释吗?我要忍受地狱的煎熬却得不到天堂的任何解释吗?那么,理性的目的是什么呢,理查德·帕克?难道它只在实用的东西上——在获取食物、衣服和住所的时候闪光吗?为什么理性不能给我们更伟大的答案?为什么我们可以将问题像网一样撒出去却收不来回答?为什么撒下巨大的网,如果没有几条小鱼可抓?〃他的脑袋几乎要沉到水下去了。他正抬着头,最后看一眼天空。船上有一只救生圈,上面拴着一根绳子。我抓起救生圈,在空中挥舞着。
〃看见这只救生圈吗,理查德·帕克?看见了吗?抓住它!嗨唷!我再试一次。嗨唷!〃
他离得太远了。但是看见救生圈朝他飞去;他有了希望。他恢复了生机,开始有力地拼命地划水。
〃这就对了!一,二。一,二。一,二。能呼吸就赶快呼吸。小心海浪。瞿!瞿!瞿!〃
我的心冰凉。我伤心难过极了,但是没有时间吓得发呆。我在受到惊吓的同时还在行动。我内心的某种东西不愿放弃生命,不愿放手,想要斗争到底。这样的决心是从哪里来的,我不知道。
〃难道这不是很有讽刺意义吗,理查德·帕克?我们在地狱里,却仍然害怕不朽。看看你已经离得多近了!瞿!瞿!瞿!快啊!快啊!你游到了,理查德·帕克,你游到了。抓住!嗨唷!〃
我用力把救生圈扔了出去。救生圈恰好掉在他面前。他用尽最后一点力气向前抓住了它。
〃抓紧了,我把你拉上来。别放手。你用眼睛拉,我用手拉。几秒钟后你就会到船上来了,我们就会在一起了。等一下。在一起?我们要在一起?难道我疯了吗?〃
我突然清醒过来,明白了自己在做什么。我猛地一拉绳子。
〃放开救生圈,理查德·帕克!放手;我说。我不要你到这儿来;你明白吗?到别的地方去吧。让我一个人待着。走开。淹死吧!淹死吧!〃
他的腿用力踢着。我抓起一只船桨。我用桨去戳他,想把他推开。我没戳到他,却把桨弄丢了。
我又抓起一只桨。我把它套进桨架,开始用力划,想把救生艇划开。但我却只让救生艇转开了一点儿,一端靠理查德·帕克更近了。
我要打他的脑袋!我举起了桨。
他的动作太快了。他游上前来,爬到了船上。
〃噢,我的上帝啊!〃
拉维是对的。我真的是下一只山羊。我的救生艇上有了一只浑身湿透、不停颤抖、淹得半死、又咳又喘的3岁成年孟加拉虎。理查德·帕克在