按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
驾驶座的门。探长那张熟悉的红润的圆脸正扬起来笑眯眯地看着他。“你好。”克拉夫说，一口的啤酒味儿。
“有案子要办，克拉夫。”乔治简短地说。即使喝了酒，克拉夫依然能比大部分警官在清醒的时候做得更好一些。副驾驶座的门砰地一下打开了，侦探盖里·克莱格耷拉着脑袋绕到车前。乔治观察过很多来自西部的人，所以，当又瘦又高的克莱格第一次神气活现地出现在他的视线当中时，他就知道他是打哪儿来的。克莱格如果穿上羊皮护腿套装，瘦小的屁股上挂一把科尔特手枪，头上斜戴一顶高顶宽边呢帽，遮住那双半张半闭的眼睛，那么看上去会显得很帅气。而穿上西装就会给人留下一种印象，好像他不知道自己是如何一步一步走到了今天，总是希望生活在另外一个层面上。
“一个丫头失踪了，是吗，长官？”克拉夫慢吞吞地问。声音听起来非常随意，更像是在酒吧向服务生要一杯威士忌时那样，好在他的行为没有太离谱。
“爱丽森·卡特尔。十三岁。”克拉夫还在方向盘下挪动笨重的身躯，乔治便开始简单地向他们介绍情况。他用大拇指指着身后说：“她住在那栋宅第里，是乡绅的继女，她和她母亲都是斯卡代尔本地人。”
克拉夫哼了一声，把一顶呢绒帽子戴在浓密的卷发上。“她根本不知道什么叫失踪。你了解斯卡代尔。这里的人都是和自己的表姊妹、表兄弟结婚，一代一代都这样。所以他们当中很多人恐怕都是一些在厕所里连屁股都找不着的傻子。”
“可是，不管怎么样，爱丽森还是上了初中。”乔治说，“所以，应该说，她比你强啊，克拉夫队长。”克拉夫不满地瞪着比他小三岁的上司，但也没有辩驳，“爱丽森放学后回到家的时间和平时一样，”乔治继续说道，“接着又带着狗出去了。后来再没有人看见她和那条狗。这是五个多小时以前的事。我想让你挨家挨户去查一下，看看是谁在哪儿，在什么地方最后看到过她。”
“这么说来，她出去的时候天已经黑了。”克莱格说。
“这倒无所谓，总归会有人看见她。我要去警犬训练员那里看看。如果有事儿就到那儿找我，好吗？”他刚转过身，一个念头不禁让他胆战心惊。他环顾着挤在绿地上的U形房屋，又转过来面对着克拉夫和克莱格，“要检查每一栋房子。你们要核实每个孩子都在他应该在的地方。我不希望明天早晨有其他母亲歇斯底里地叫喊她的孩子也失踪了。”他没有等他们回答就转身走向台阶。他走着走着停下了脚步，回头看见卢卡斯队长正在给他身边六名穿制服的警察交代任务，也不知道他是从哪儿设法找来的。“队长，”乔治说，“从厨房的窗户可以看到一间外屋。不知道那里是否已经有人查过，或许还是应该查一下，万一今天她没有像平时那样出去溜达。”
卢卡斯点点头，对一名警察说：“老弟，去看看有没有人。”接着又向乔治点头说：“非常感谢，长官。”
凯西·洛马斯站在窗前，看着那个身材魁梧，披着雨衣，头戴软毡帽的男人消失在黑暗中。此前，借着刚刚停在电话亭旁的汽车灯光，她看这个人长得很像詹姆斯·斯图尔特。想起来这倒是能给人一些安慰，但总是让人觉得今晚的事情好像是詹姆斯·斯图尔特演的电影，而不是真的。
凯西和鲁丝是表姐妹，虽然有将近一年的时间不在一起，但血缘关系将她俩联系了起来。她们一起结了婚，生了孩子。凯西的儿子德里克只比爱丽森晚三个星期出生。两个人的家系错综交织。所以，当凯西从德里克那里听到消息之后，她就径直来到她表姐的厨房，看到表姐在焦急地走来走去，一支接一支地抽烟，六神无主，烦躁不安。一阵恐惧深深地刺痛了她，仿佛自己的孩子失踪了一样。
她们一起跑遍了整个村子，开始的时候，她们确信爱丽森一定是在别人家里烤火取暖，忘记了时间，见到妈妈后才后悔让她担惊受怕了。但在她们一次一次扑空之后，一开始的确信蜕变成了希望，又从希望变成了绝望。
十二月的夜晚显得暗淡凄凉。凯西站在昏暗的窗前，看到窗下的搜寻行动突然变得越来越紧张。刚才开车的那个便衣警察，一头卷发，脸庞宽大，活像一头牛，凯西看见他撩起便装短大衣，挠了挠屁股，对同事说了些什么，接着向她的前门走来，在黑暗中他的眼光似乎与她的相遇。
凯西走到门口，向厨房瞟了一眼，她丈夫正忙于一幅拼贴画的收尾部分，拼的是停在港湾的一艘渔船。“警察来了，麦克。”她喊道。
“真不是时候。” 她听见他嘟哝道。
她把门打开，看到“那头牛”正抬起手准备要敲门。他起初是一脸的惊愕，但当看到凯西那即使在围裙下也显得肥大的身材时，惊愕变成了微笑。“你们是为爱丽森而来吧。”她说。
“是的，夫人。”他说，“我是克拉夫探长，这位是警探克莱格。我们能进去一会儿吗？”
凯西闪开身让他们进来，克拉夫蹭到了她的乳房，她也没有抱怨。“厨房就在前面。我丈夫在里面。”她冷冷地说。
她跟在后面，靠在灶台上，一边试图用火的温暖抵御内心阴森森的恐惧，一边等着他们在坐下之前先作自我介绍。克拉夫向她转过身，说：“爱丽森放学回家后你见过她吗？”凯西深吸了一口气。“见过。现在轮到我去接孩子们了。冬天的时候，我们总会有人开车去路口把孩子们从校车上接回来。”
“你有没有注意到爱丽森和平时有什么不一样的地方？”克拉夫问道。
凯西想了想，摇了摇头。“没有，”她耸耸肩，“她和平时没什么两样。只是……爱丽森，她说了声再见，然后就顺着路回家去了。我最后看见她的时候，她正在进门，还向她妈妈打招呼。”
“在你来的路上或者是接孩子的地方，周围有没有陌生人？”
“我没看见有陌生人。”
“我想你和霍金夫人把村子都跑遍了吧？”克拉夫说。
“我不会让她一个人去，对吧？”凯西挑战似地反问道。
“你是怎么知道爱丽森失踪了？”
“是我们德里克说的。他在学校不太用功，在家里我就看着他好好做作业。所以，他表姐爱丽森以及他俩的表妹珍妮特放学回家后，我没让他和她们一起出去。”
“她总是让他坐在餐桌旁边，做完老师布置的所有作业，然后才会让他和女孩子们去玩儿。让我说，纯粹是浪费时间。那小子将来就是当农民的料，和我一样。”麦克·洛马斯插话说，他声音低沉，含混不清。
“我让他做的事情没有一件是浪费时间的。”凯西严肃地说，“我告诉你什么才叫浪费时间。菲利普·霍金给爱丽森买了一台唱机，那才叫浪费时间。德里克和珍妮特整天守在那儿听新买的唱片。德里克今晚死活要去爱丽森家，她刚买到新出的‘披头士’第一辑‘我想牵着你的手’。但我是在茶点之后才让他去的，肯定是马上就到七点。不到五分钟他就回来了，说爱丽森带着狗出去，还没有回来。当然，我一听说，马上就过去看看是怎么回事儿。”
“鲁丝非常焦虑。我让她在村子里挨家挨户地去找，说不定爱丽森突然心血来潮跑到谁家去了，忘了时间。她总是喜欢和查理一起到马·洛马斯那个老婆子那里去陪这个老妖婆——这个查理是她俩的一个远房亲戚——听她讲一些很久很久以前的事儿。一旦她开讲，你能一坐一晚上。她还真算是一个能讲故事的人，我们的爱丽森喜欢听她讲。”
“嗯，我们正准备出去找，菲利普进来了。他说他一直待在暗室里鼓捣他的那些照片，刚刚才注意了一下时间。接着又问茶点准备好了吗，爱丽森到哪儿去了。我告诉他现在有一件事儿，比吃饭更重要。但鲁丝给他端了一盘她做好的土豆牛肉。然后他就一个人开始吃饭，我们出去一家一家地敲门。”说到这里，她突然停了下来。
“这样说来，爱丽森放学回来，从你小车上下来之后，你再也没有见到过她？”
“是路虎。”麦克·洛马斯愤愤地嘟囔道。
“你说什么？”
“那只是一辆路虎，还算不上小车。这地方还没谁有小车。”他不屑一顾地说。
“不，是她走进厨房后我再没有见过她。”凯西说，“你们会找到她的吧？我是说这是你们的职责。能找到吗？”
“我们正在尽力。”克莱格用这一成不变的老一套来安慰对方。
汤姆·克拉夫看得出，凯西正准备反驳，所以他赶紧问道：“你儿子呢，洛马斯夫人？他该没事儿吧？”
她吓了一跳，张开了嘴。“德里克？他怎么会有事儿呢？”
“或许和爱丽森一样呢。”
“你怎么能这么说话？”麦克·洛马斯跳了起来，两颊通红，怒目圆睁。
克拉夫笑了笑，伸出双手，以示修好。“好了，不要误解。我只是说你们应该看一看，不要出了什么事儿。”
乔治走下台阶以后，搜寻人员的手电光已经变得模模糊糊，在远处闪烁游移。他猜想，他们已经进入树林，所以，黄色的光束才会时隐时现。他打开手电——这是他向乘坐路虎车从巴克斯顿赶到这里的警察借来的——以最快速度穿过了杂草丛生、凸凹不平的草地。
树林很快就森然地出现在眼前，这是他本来没有料到的。起初他所能看见的只是自然生长的浓密灌木，但是，随着手电光的来回摆动，不一会儿就发现了一条小路，土被压得很坚实。乔治一头冲进了树林，不想因为太过谨慎而使行动过于迟缓。手电的亮光投射出奇形怪状的影子在四周摇曳闪动，使得他把更多的注意力从田野转移到这条小路上。霜冻的落叶在他脚下窸窣作响，偶尔会有树枝划过他的脸庞或刮擦他的肩膀，弥漫在林间像是腐烂的蘑菇的味道一阵一阵向他袭来。每走大概二十余码，他会关掉手电，从前面搜寻人员的手电光判断一下自己的方位。每当这个时候，虽然他被黑暗完全吞噬，但总有一种感觉挥之不去：有一双眼睛在偷偷地盯着他，观察着他的一举一动。手电一打开，一种轻松的感觉随之而来。在树林里走了几分钟以后，他意识到前面的人已经停了下来。他不由地加快了步伐，结果绊在树根上，差点撞在一个从原路折返的便衣身上。
“找到了吗？”乔治问道。
“没这么好的运气，长官。不过我们找到那条狗了。”
“还活着吗？”
对方点点头。“还活着。但被捆起来了。”
“没有叫吗？”乔治觉得不可思议。
“有人用胶带封住了它的嘴。这可怜的家伙一点儿声音都发不出来。米勒警官让我去找卢卡斯队长，然后再看怎么办。”
“现在由我来负责处理。”乔治毅然地说道，“但你还是返回去通知卢卡斯队长。我认为在天亮之前不要让人进入这片林地。无论爱丽森出了什么事儿，这儿都会留下痕迹，但我们现在实际上是在破坏这些痕迹。”
警官点了点头，沿着那条小路迅速离开了。“该死的色魔。”乔治一边低声嘀咕，一边深一脚浅一脚地走到小路上。他闯进了一片林间空地。这里，手电