按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｕ庑└枰ヌ焐轴睿脱嗾云肼车墓朋莺说呐媒厝徊煌Ｕ庑┮衾值拇粗普咭欢ǹ屏巳诵牡男橥陀薮赖母衤捎镅裕褂腥说淖运阶詈笞呦蛘庵旨恕Ｂ�*点和理想的末路诞生了这种珍贵的音乐，大西北民风强悍，人对历史的执著和现实的磨难有着非同寻常的理解和领会。三古代对于我来说是一个异帮，每一张地图，每一条河流，每一本典籍，都是极其难得的深入它的机会。即使不知汉王城，楚河汉界已是人人熟知的典故。楚汉争战，军队对峙于荥阳广武山巅，鸿沟的典故也来源于此。一个成语或者固有的语境就在这微妙的历史中形成了。知耻与尚义，人格的尊严和胆识在这个被流传下来的叙说里被扭曲后纳入古代官方的意识形态。这是描摹了古代大河的图纸，黄色的纸张，褐色的图文，当你的阅读进入了状态的时候，你就能感觉到那汹涌的苦水，在凄凉的秋天慢慢将你埋没吞噬的忧伤。黄泥沙，绿草岸，这些古老的艺术美已经被糟蹋得不成体统，满口的烟碱，那是被鸦片一样的文字麻痹的眼睛和心。我说的是一种语言，这种语言分裂成知识和道德，它们是传统中最顽固和倔强的毒素。如果你把一切的失败和颓废都归因于时代，你就陷入了用身体写作的虚幻。古代的地图和甲骨的纹路中间有我对汉语言理解上的不可弥补的裂痕，在这巨大的断裂层中我作为一个无权者，我的知识和技能都不过是一种企图。语言很单薄，我的写作陷入了知识的阴影中，我沉入了黑色写作的泥淖。我站在淮海大地一个长满荒草被烧毁的河道，不远处就是我生存的村庄。长长的河道一直向东方延伸。我知道了这样一个事实，当我心中的那些知识渊源变成一个孤独的异帮，那么我就成功了。我甘于叛逆，将我的生活经验留给这枯水的事实。而这些东西我无法通过具体的歌谣来表达。一味的惋惜而没有救治的方法。我自信我要寻找的东西在北方。黄河浪涛满天，我们的笔墨文字就来自这混浊的水花，它的价值和寿命都是有限的。笔墨含有杂质和微瑕，无法表达纯净的思想。一切都在淘汰与抗争中生存或者消极循世。厚厚的一册手札，装订着宫室的复原图，烧毁的城墙，水渠，山谷，还有那有名的黄河的图纸。当我在图书馆寂静的角落打开那古旧的线装书，那些感性而孤独的文字使我变得异常安静。这些枯瘦的文字在时间残酷的裁汰中进行着顽强的抗争。最终他们成为美的象征，它们安静地隐蔽在闹市的角落，独自沐浴明媚而古老的阳光。熟悉中国区域地理的人在阅读荆楚文化和关中文化典籍和流传的作品时，都强调一种特有的强烈地域归属感。汉语言历经劫难，情感和精神的重负足于冲淡文人们的乐观。汉语的困境暗示的并不仅仅是个人的，或者是写作者的焦虑，而是以汉语为母语的整个集体的茫然。在我所理解的现代汉语文学和乡村的普通劳动者的生活中的困境，我能感觉到语言的纯洁和力量都在慢慢磨损，这是以美的流逝为代价的悲剧。来自生活本身的内在鲜活的力量在口水和才子加流氓文化的围剿中逐渐耗散了最后的元气。大量的精力和时间都消耗在抽象的分析和抨击上。在价值多元的观点滥觞的时候，平庸是无罪的罪恶，这是借用阿伦特的一句话。每一种语言从存在本身的价值来讲，都是平等的。然后就是持不同价值观不同语言和情感的人的平等。也许当语言与具体的个人的生存利益和状态结合在一起，涉及生存的处境和地位，才能认识不同的异见。
第69节：沧浪之水3
当阅读和写作需要考虑出路的问题的时候，这是一种狭义上的写作，真正意义上的写作就沉没了。以我所熟悉的安徽某个村子而言，俚语俗语作为表达日常感情和交往需要的习惯用语，如今已经不知不觉混杂了许多消极的外来词。列举这些词语也许不在我的职责之内，可以留给民俗学家去研究。在这些语言内蕴流失和聒噪泛滥的时候，我对我最熟悉的语言丧失了一贯的信心和把握的能力。人对自己语言和身心的伤害犹如病毒，吞噬着这个安静的村庄。躁动不安的身体和被煽情的语言挑起的欲望让淳朴的村民失去了辨别方向的能力。他们恭敬地在传统的节日祭祀，拜神，祭灶，在模式和权威标语下循规蹈矩地生活，显得盲目地顺从。只有一路沿袭下来的生活方式在没有知觉之中深受颓废语言的浸染。假设这随从劳动而诞生的语言杂混在这样复杂而艰辛的生活方式里，它会成为一种极端成熟而终究走向桎梏的干瘪符号吗？然而新的力量在如此僵硬的措辞跟风中没有凝聚的可能，我们的语言如一盘散沙，没有足够的能力抵御外来力量的分化。与他们人身利益想切合的村委的职能则行同虚设。但作为生活在这样环境里的人，他们又痛恨贼，英语字母和触犯家族，村委权威和集体利益的人。这些事物都触动了他们内心一贯保守而不可揭破的幕帐。潮水一样的英语和无序的乡村管理秩序以及贼的猖獗，他们面临着双重的压力。对物质财富的感情和欲望，对迅速变化的事物保持着习惯性警惕。表现在那些经常外出的民工蹩脚的普通话和夹杂不良习气的语调中，在这里你可以看出他们的心理多么复杂和反复无常的怀疑警觉态度。汉语言最朴实清洁的环境就这样被破坏，这不能责怪他们，真正的原因是我们没有从内心去尊重我们的语言。作为一种被中国古典文化教育的经典所熏染，极端华丽的辞藻，骈俪对仗，似乎沾染洁癖的汉语言已经重病缠身，写作成了商业的操练。在实现自身价值的时候走向不归之路。和农村现实的生存状态比较，我们的母语显然并不仅仅是受到来自商业的压力。四人的语言与他的身心的健康是联系在一起的，那些古老的甲骨被人从土层里发掘出来的时候，写作的意义就复苏了。语言的历史盘根错节，语系和地域的差异，模糊，种族的异端，难于理清其中奥妙。毁灭的文明，只有遗迹可以让人猜测。但是当语言涉及争取人的身心自由和尊严的时候，就有了言论自由和反对歧视的生动历史。人的语言可贵之处在于可以被用来表达他遭受的伤害，不公正，侮辱和挑衅。这个时候语言是正义的。当语言被用来表述一种被强制、奴役、压迫的愤怒和激愤的情感，语言就复活了它唯美高贵的天性。人有权力和责任质疑，拒绝谎言，直面真实的惨痛。通过语言，每个人都有实现自己权利本身的权力。在权威和小集团面前语言拒绝遗忘，拒绝下跪，拒绝媚俗。语言作为生存的困境中求生的方式，不惧怕卑劣者的威胁和利诱。当我可以利用DELL电脑复制粘贴优美的风景图片和文档的时候，我诅咒数码和一切数字程序，这种宣泄却让我感到莫名的压力。如果说纸和笔被淘汰之后，作者的阵地溃散，那么现在的我要逃向哪里呢？我比较了WORD，WPS，这些文字处理软件的能力和乡村特有的粗俗语言之间的联系。这些超强的文字处理系统和带有神秘主义倾向的民俗风采，让我隐约有一种预感。我陷入了困境。语言所关系的种种极端的因素让人不能有丝毫的轻松感。仍然可以记得，在古代的春秋战国时期形成的以稷下学派为中心的诸子百家的学术争鸣，那是一次极有水准的交锋。言论自由固然要受到王权的压制和胁迫，但是总能顽强抗争，争取生存的权利。语言与自由表达的权利就是这样从专制的势力手中被夺回，代价极其惨重。阅读奥威尔的政治幻想小说《1984》和哈维尔的著作，可以加深这种理解和认识。权力与话语这个时髦的字眼，这其中的微妙就是悲剧的本质。多读古书，这是对历史抱有幻觉的人一种特有的迂腐。翻阅《山海经》，我曾经怀疑这些知识的真实和用途。禹、启时代的地图大量失散之后，只留下单薄的文字，写作的意义就是这样脆弱，甚至容易丧失一个自以为坚实的理由。敏于事，慎于言，这被无耻的庸人奉为经典的句子。我可能不同意你所说的每一句话，但我誓死捍卫你说话的权利。伏尔泰这位法国启蒙思想家的语句是对教会思想的控制的蔑视。在中国古代思想发展史上，稷下学派为中心的诸子百家的学术争鸣，占据很重要的地位，一向为人所称道。稷下学派的历史较长，早在齐威王的父亲齐桓公时就有养士的风气。这些思想和言论自由的光芒直逼我们正视其中的价值。当时的齐国，曾在齐都临淄稷下，专门造了高门大屋招徕贤士，诸子学派多来云聚，争鸣蔚然成风，成为战国时代最兴盛的国家。〃稷下〃的来历，一说，因齐都南隅有稷山，临淄在其北侧而得名；一说，齐都临淄西门原有稷门，学宫营造其外，故称〃稷下〃。他们自由辩论，人们称这些人为〃稷下先生〃。他们各自所集的门徒称为〃稷下学士〃。有幸历史记载了这些有名的争论。稷下学士的风范固然容易沦为引经据典似的道德说教，但是仍然让人感到了激动。它将语言与个人仕途和独立的学识结合起来，鄙视平庸的学究寄生虫。
第70节：沧浪之水4
我相信汉语是一种美的语言，在杀戮和疯狂的蹂躏下她存活了下来。用她的血液滋养着的文人雅士却用粗鄙的价值论伤害了这种情感，我们不能原谅，不能宽容随着寻根热潮和忆苦思甜被当做炒作的噱头。如果过分强调汉语在民间的处境的优越，这是过于乐观的结论。人类从丛林中学会使用火和攻击性的武器的时候，我们把他们磨制的石器，木棒，编制的渔网称为这个时代的真理，适者生存，代表私利的语言就此出现。这是一个与强势世俗势利争夺权利的过程。龟板，殷墟甲骨，肩胛骨，竹简，还有鼎与陶钵，这些充当了知识和人生寄寓的神圣物品，因为语言获得了不朽。语言是一条文明的河流，没有这些河流的滋养和哺育人的生存都是不可想像的事情。但是当语言成为一种权势用来牟取暴利，反复在固定的小圈子里打转，这样的语言和以这种语言作为母语的人都是没有出路的。母语不是一种私有财产，她不能忍受粗鄙的指使。她是自由的，身体的束缚和枷锁都将被一种平等的观念和独立的意识凝聚的力量粉碎。五作为楚汉之战的刘邦和项羽，这个被经典的文化装饰成雄才大略，然而都已经过去，汉王城也要坍塌了。在河南荥阳广武一带，这个神话即将被终结。神话首先是从黄河开始。沿着九曲黄河有齐家文化和山东龙山文化，这些文化的遗迹尚在，但是遗迹能证明什么呢？这里出土了大量的文物，在滚滚的文化热潮下，陶、玉开始被腐蚀，然而我愿意孤独地去体验把陶作为寻根的神话根源，在吵闹不休的学院里，我坚持着我的论证和猜测。这是最后的机会了，否则我会在知识的阴影中痛苦一辈子。北方的长城铁青的面孔没有一丝冷笑和自嘲的意思，它失去了知觉，病入膏肓。陈腐的神话传说沿黄河河道一路淤塞，泥沙挟裹，到山东一带已经彻底丧尽了气力，杯、钵、碗、瓶、罐，这些文明的遗迹几乎被填入污泥。一切都变得难于置信。我有翻阅地图册的癖好，装订得整齐无比的小册子，包含了扎实的求学者劳苦的用心。对局势和地势的把握就这样变成