按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
问题是英国经济突然陷入衰退。
四年前，即是一九七三年，英国房市逆转，大量信贷银行陷入财务漩涡，面临破产，而同时出现的石油危机、股灾和滞涨更是雪上加霜，令英国经济短期复苏无望。夏嘉瀚因为一念之差，没有及时将手上的搂房脱手，结果因为租户潜逃，他无法供款，物业被银行贱卖，财产一夜间全都蒸发，更反欠银行一笔不小的债务，为了还债，妻子重操故业，可是因为全国失业率高企，薪水不如从前。百物腾贵，每月偿还部分债项后收入不敷应用，头几个月两夫妇还互相勉励，认为假以时日问题便能解决，但时间一久，两人发觉清还债务的日子遥遥无期，忍耐力逐渐磨光，不时因为琐事闹脾气，偶然大吵一顿，六岁的儿子亦察觉气氛有变，性格渐渐变得内向，笑容不再像以前整天挂脸上。
在夫妇二人快被生活逼得发疯时，夏嘉瀚在报章看到一则广告。在远东的香港，殖民地政府刚成立一个叫“廉政公署”、专门打击贪污的执法部门，招聘各地有经验的执法人员。一级调查主任月薪有港币六至七千元，折合约六百英镑，这比夏嘉瀚的月薪高上一大截。而且，广告还注明提供不少福利和津贴，于是夏嘉瀚跟妻子商量后，决定试试转换跑道。因为夏嘉瀚在伦敦员警厅有丰富侦缉经验，面试后不到几天便收到应聘通知，一家三口整装待发，准备离开熟悉的故乡，到亚洲一个陌生的城市工作还债。
夏嘉瀚和家人之前对香港不甚了解，只知道是有一百年历史的英国殖民地，邻近葡萄牙管治的澳门，因为决定到异地生活好一段时间，他们才去增加认识。对他们来说，香港的地名和街道名字很拗口，而且夏嘉瀚在阅读书籍时发觉原来这片“殖民地”有部分并不属于联合王国——香港岛和九龙半岛是割让给英国的占领地，但新界只是租借，租约在一九九七年到期，英国不可能在一九九七年后将香港切成两边，保留港岛和九龙的管治权，将新界还给中国，而问题仍未解决，两国政府未有定案。夏嘉瀚读到此处，便觉得香港不过是一片借来之地，今天他到这城市工作，跟其他英国人一样，只是在别人的土地上讨生活而已。
一九七四年六月，夏嘉瀚带同妻子和儿子远赴香港。为了尽早还清债务，妻子夏淑兰在九龙医院觅得一份工作，院方认为她的护土经验非常值得本地护士学习，所以待遇亦相当不错。香港廉政公署替夏嘉瀚办好不少迁居的繁文耨节，最大帮助的，是提供夏家一间政府宿舍。位于九龙塘的南氏大厦是高级公务员专用的宿舍，单位宽敞，设计接近英国的高级公寓，令来自欧美的人员不会因为居住环境落差太大而威到不安。虽然不是独楝房屋，但宿舍附近的环境优越，治安良好，在南氏大厦旁边各楼宇居住的，不是本地的大老板，便是在外资公司工作的高级员工，或是调职香港的外国企业菁英分子。
孩子的教育本来也是夏嘉瀚夫妇担心的问题，他们当初考虑来港，几乎因为这一点而却步。对夏氏夫妇来说，到异地工作五年、十年没有什么大不了，毕竟形势比人强，自己欠债便不得不认命：但对小孩子来说，童年的生活环境、学习阶段都很重要，他们担心在香港找不到好的学校，孩子没办法结交朋友，大大影响他的成长。夏嘉瀚写信给在香港居住的友人，查问教育水准和素质，对方热心地寄了一大叠学校资料和招生章程给他参考。在读过资料后，两夫妇稍稍安心，因为他们知道香港教育制度跟英国接轨，而且有好些专门招收欧美学生的学校，课本、作业、教学语言、甚至家长通告等等全都使用英文，英国小孩在香港念书，跟在英国并无太大差异，他们为儿子选择了住住所附近的学校，校园虽然不大，但老师和职员都能说流利的英式英语，态度热心亲切，给予夏嘉瀚和妻子相当大的信心。
在香港三年，夏家省吃省用，努力储蓄，香港政府给予的津贴和福利亦比夏嘉瀚想像中多，加上加班费以及妻子的薪金，本来以为要三、四年才能还清的债务，意外地两年便解决了，近一年还能存上一笔可观的积蓄，因为过去的惨痛教训，夏嘉瀚夫妇学懂了“积谷防饥”的道理，他们不敢将钱拿去投资，大部分拨到银行的定期存款帐户，赚取利息。
夏嘉瀚打算在香港多工作一段时间才返英，一来薪水优厚，二来，香港的经济情况竟然比英国本土好得多，他每天读报，看到家乡的社会新闻都不禁摇头叹息。英国这几年间失业率完全没好转，超过一百万人失去工作，劳资纠纷不断，工会罢工示威无日无之，曾几何时，英国有着“日不落帝国”的强悍称号，如今居然被讥讽为“欧洲病夫”，沦落到跟十九世纪的土耳其帝国混为一谈，夏嘉瀚既感到荒谬，又感到泄气，当然，他还有一点庆幸，还渡重洋来到东亚这个小城市，只花两年便令家庭的财务重回正轨，如果待在伦敦，搞不好因为金钱问题弄至离婚了。
当然，丰厚的薪水代表着工作并不简单。
刚就职时，夏嘉瀚被工作内容、案件数量吓一大跳。廉署成立之初，每天都收到大量匿名举报，而且大部分都是投诉政府部门的贪渎事件。案件不一定很严重，涉案金额不见得庞大，但范围之广、程度之深令夏嘉瀚讶异。小贩每天都要付几块钱给巡逻警员，称为“茶钱”：在公立医院住院留医，如果不“打赏”负责杂务的女工，病人便会被置之不理，不会得到合理的服务。几乎所有公营部门都有类似的问题，夏嘉瀚便明白，香港政府成立廉署是有迫切的需要，否则当社会愈繁盛，这些小贪便会演变成大贪，蚕食社会制度，到时再处理便为时已晚。
对半个中文字都不认识的夏嘉瀚来说，这工作尤其困难，某些调查涉及本地文化和习俗，他初接蜀时更觉得一头雾水，然而，廉署聘用他是看中他的工作经验，让他领导一批经验不足的本地新人，学习调查、掌握证据、以符合司法程式的搜查行动令行贿贪污的人被送上法庭。廉署成立之时，在香港最具有侦缉经验的当然是皇家香港员警队，但是警队贪渎情形错综复杂，警员都是被调查的对象，廉署只好另觅新人，重新培训，这便是夏嘉瀚受聘的主要原因。
这三年间，夏嘉瀚的工作充满挑战性。
香港警队的贪污问题，一向十分严重。因为是跟罪犯直接交手的部队，员警涉及贪污，便直接构成治安问题。香港从开埠时期起，罪犯和黑社会利用金钱“疏通”，令执法人员开一眼闭一眼已是惯例，任何不法勾当，只要付得起钱，便能一一解决，员警扫荡非法赌场、色情场所、毒贩巢穴，目的并不是要肃清罪恶，而是收取黑钱。歹徒付过款，便等同买了通行证，警方在一定时期之内不会再骚扰。罪犯们为了让警员们可以向上级交差，通常每隔一段时间便安排一些自愿坐牢的同党，连同证物“送给”被收买的员警，当然他们上缴的毒品、赌款，远不及实际流通使用的数量，不过是九牛一毛。因为前线警员没全力履行职务，警队核心的高级人员都蒙在鼓里，他们不知道某些社区治安日坏，满以为地区警员已尽力打击罪恶。
加入警队，成为组织的一分子，即使是正直的人，也不得不低头，警队里有一个说法——
“行贿”是一辆车子，小队收到钱，你可以“上车”，给你分一份：你不愿意同流合污，便不要收贿款，但也不要多管闲事，这叫做“跟车跑”；如果你硬要向上级举报，便是“站在车子前”，你只会被车子撞倒、辗过，害自己遍体瞵伤，任何不自量力的家伙，想阻止这辆车子，就算不被整治，也很大机会给投闲置散，在警队里被孤立排挤，当然更别奢望有任何晋升机会。
警方内部本来有反贪污部，但由于反贪污部也是由警员组成，与其他部门关系千丝万缕，成效自然不彰。廉政公署便是为了突破这困局而成立，直接隶属香港总督，以独立身分调查所有涉贪的人物和部门。
夏嘉瀚在任职第一年已检控了不少受贿的警员，和同事合力揭发不少隐藏于台底下的交易，第二年开始发现更多涉及较高级警员的案子，例如医长统率部下一同贪污，包庇罪犯。廉署调查案件时十分谨慎，他们必须分辨贪污指控是事实还是诬告——有些罪犯为求减刑，往往以能提供“黑警”情报做借口，廉署的调查员便要反复核实该指控有没有根据。夏嘉瀚虽然不懂中文，但他曾说“全世界的流氓都差不多”，犯人是否说谎，证供在细节上有没有矛盾，他都心里有数。
目前，他所属的调查小组接手一宗案子，本来他以为内容跟以往见过的差不多，却渐渐发现规模比以往任何一起案件更大。
事件追溯至去年春季，即是一九七六年四月，政府工商署？缉私队在西九龙油麻地果拦？附近一楝大厦搜出毒品，拘捕一名美籍混血儿及数名人士，控以藏毒罪，四个月后，警方接连扫荡全港二十三个地点，检获一批价值两万多元的海洛因，拘捕八名嫌犯，包括涉嫌在果栏一带贩毒的集团首脑，嫌犯在候审期间主动要求跟廉署人员会面，声称要揭发执法人员集体贪污，而在上个月犯人被定罪后，正式成为廉署的控方证人，协助调查相关的贪污案。
犯人要揭发的，便是警务人员收贿，容许他们在当地贩毒的交易。
犯人以金钱换取员警“放生”，经营一年后，不料被工商署逮捕，而工商署的调查迫令警队正视事件，涉贪的警员在上级压力下无法干预，导致犯人落网，犯人对此深深不忿，明明已交付大笔贿款，到头来还是躲不过牢狱之灾，于是决定来个玉石俱焚，要教训那些收了钱但“办事不力”的员警。
贩毒集团保管了帐册，记录了详细的行贿名单，包括警员和中闻人，不过帐册全都用上暗号，而且犯人“派片”——“交贿款给警员”的黑话——时只约略知道对方的职级和所属部队，要明确指认涉案的警员，得花上大量工夫。廉署的调查员必须确保对方指出的警员没有任何案情上的矛盾，能成为法庭认可的证供，夏嘉瀚便要仔细检查案件中所有人物关系、贿款流动过程。虽然他看不懂帐册中的中文，但同僚的档以英文写成，他便以类似辨识符号的方法，深入挖掘事件的真相。久而久之，他渐渐认得某些中文字，只是这对他日常生活毫无帮助，因为帐册中全是暗语，像“本C”代表“油麻地警署刑事侦缉部”、“老国”代表“九龙总区特别缉毒队”、“E”代表“巡逻车”等等。为了熟习这些鬼画符似的汉字，夏嘉瀚甚至把档和帐册副本带回家，在公余时继续埋头研究，当然他也知道这些是敏感资料，平日塞进保险柜里，连妻子都无法过目。
？即今天的海关。工商署职责包括侦缉走私货物，同时亦有侦楼贩毒、违毒等檀力。
？油麻地果栏：位于油麻地的水果批发市场，自一九二二年起已开始运作，至今天仍然是香港和九髓市区水果批发、竞投、交易的集散地。
然而，当调查愈久，他便知道事件牵连愈大。
这起集体贪污案，并不只涉及前线的警员和警长，根据污点证人的口