按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
此时离真正的假期尚有些时日，珀西还需每日去镇上的学校上课，埃德加平日里无所事事，珀西有一辆自己的自行车作为代步工具，埃德加不太喜欢那台吱吱呀呀的老物什，但实在无聊时他会骑着那辆老自行车去镇上的热闹地方。这镇子还保留着他出生时的情状：街道，酒坊，教堂，镇中心的广场上矗立着一尊将军像喷泉，那是小镇鲜有的历史人物，传说里他曾带领国王的军队征服北方的民族，已经没人能说出那是哪一位国王，而将军像座下的喷泉依然准时涌流。
在每天下午两点之后，将军像旁总是散落着野鸽一样的居民，无所事事，凭白兰地酒和燕麦面包打开话题，每个人都有百八十件事可以聊。当班奈特的身体还健康时，她每天会采下自己花园里的新鲜成果，拿到广场上来，和路人还有野鸽们聊上一整天。
后来他想办法溜进了珀西的学校，他把珀西的自行车停在一株开得茂盛的山楂树下，利用树枝的天然木梯翻越墙壁，然后落进一个松软的沙坑里。
珀西是高年级的学生，唱诗班的成员，和埃德加相比，他简直是学校毕业图鉴里排在前三页的标本级别好学生。
事实上他的确在毕业图鉴里见过十二岁的珀西，他还带着牙套，不过已经显露出作为一个漂亮家伙的潜质。很久之后他曾尝试在亲吻中去寻找他齿间修整的痕迹，金属块在齿背留下的点点凹槽，他想舔过那几处浅浅的印记，随即被珀西喘息着咬住他作乱的舌头。
那些在大教室的课堂允许埃德加堂而皇之地溜进去，他在最后一排给自己找了个好位子，有阳光，没有很多人。戴眼镜的胖教授隔着大半个教室上哲学课，逻辑与论辩成为无形而空旷的回音。
埃德加偶尔会想起自己弃于不顾的那个有海港的城市，灯火之城，灯塔建立在长长的舌形礁岸上。他会想起结束任务回家时父亲制服上沾着海水的湿意。
珀西问过他关于城市的模样，埃德加只说那里有很多人，而且吵。
有段时间他们频繁搬家，半年里埃德加转进八所不同的学校，他睡觉的地方从一开始有看得见星空的天窗，到狭窄的只容得下一人转身的地下室，直至最后他只能睡在地上，在密不透风的水泥房间里想象白色的军舰，父亲在电报里永远只留下语焉不详的归期，上面浸透着女人的眼泪。
城市与城市逐渐在他的记忆成连成模糊没有界限的彩色胶片。
—你会想念它们么？
—只有在梦里。
埃德加喜欢从镇上买来新鲜冰镇的啤酒。在吃完晚饭的夏夜，班奈特会早早地伴随着唱片躺进摇椅里，二楼以上的房子都成为他们的活动范围。珀西则会打开天窗和架梯，让埃德加把啤酒带上来，他们共同坐在屋顶上，整片山野和黯淡的小镇都在他们脚下。
埃德加无端臆想他和珀西正在某条街道上闲晃，主妇们过早地放下窗帘布，让外面的行人无法窥见屋内的光景。他们都喝了点酒，少年的吐息都是热的，借着迷蒙月色和灯火他们在街上拥抱。珀西倚在墙上，细腻的肤肉陷进砖石凹凸不平的空隙里，制造出令人遐想的淤痕，他可以亲吻那样的珀西，无人关注他们此刻的举动。他可以让他玫瑰花瓣般的嘴唇在吻与吻中变得更红。
埃德加从遥远的城镇收回目光，夜晚的凉风像是合身的丝绸，身边珀西将喝完的啤酒罐随手扔进夜的深处，黑夜应他们以空旷的回音。
“珀西。”
“告诉我一个你的秘密。”
1913年的纸烟盒在床底翻了个身，有些辗转反侧，床单也随之翻来覆去。
“我想班奈特下午煮的茶有些过于浓了。”珀西看着他。
“这么做的意义是？
“秘密能让两颗心紧密联系，”埃德加一本正经。
“我们的关系会比莫里斯舅舅和我父亲那样还要好。我会是一个守口如瓶的人。”
“就像告诉了一阵风。”埃德加很诚恳
“你难道不知道有句谚语，风是最大的泄密者？”
“可我不会，”他伸出三根手指，“我是不会说话的风。”
身边准备和被单一起蛹化的男孩叹了口气，掀开身上的覆盖物，被年长的孩子拿住一角，接着从善如流地钻进织布伪造的天地里。
珀西用他漂亮的灰蓝色眼睛瞧着埃德加，视线之间堪称亲密无间，仿佛埃德加只要往上呼一口气，就能看见玻璃体上凝结的雾。
“你不能告诉班奈特，或者莫里斯。”他瞧着他，“这是一个真正的秘密。”
他先是说起一些十分遥远的事情，说起在埃德加离开之后他的父亲很快决定让他在当地接受教育。于是那一年他穿上花呢格纹背心和短裤，由班奈特领着去了学校，他的第一位文法老师只教了一年就离开了教职。几个月后他们再看见她，女人膨胀的肚腹像是浑圆的皮球，纤细的腰杆如同盛托露水的枝茎，摇摇晃晃地，在风中战栗。
再几个月之后，他们知道那个女人死于难产。人们从产婆的手里接过新生的血肉，另一具躯壳则用麻布覆盖着，从房间的另一个出口被送走。
他描述着那血的颜色，从粗糙的沾着尘土的布料中渗出，男人们用有力的手臂提拎着尸袋的四个角，温热的血遗落在他们走向墓地的路上。
“那是真正的血。”他说。
“莫里斯告诉我这是很正常的事，同时也很邪门，在一些原始部落里，难产而死的女人将被带往特定的地方，由巫师焚烧。部落里其他的人不能参加葬礼，死者和她的一切都会给别人带来不幸。”
十四岁的时候他第一次亲吻一个姑娘。他们亲热，像无数气血方刚兴致勃勃的年轻眷侣一样，他们从门口一直亲吻到楼上的卧室，女孩灵活的手指解开他身上的一切，领带纽扣长裤拉链，当他跪下来，准备履行自己作为一个情人应尽的义务时，他再次看见了那血。
血遗落在床单上，突如其来，带着腥湿滑腻的臭味，他们不得不中断了此次交欢，女孩狼狈地躲进浴室，留下珀西一人对着脏污斑驳的床单，赤裸着，炙热燃烧的情欲突然被无形的力量 抽走，他像一具空壳一样不知所措，从那一刻起，他意识到了也许这是一个魔咒。
“到现在为止，我无法再亲吻任何的女孩。”珀西告诉他，“我是个胆小鬼，我总是看见那血，稍有不慎它就会从那地方跑出来，接着带走一个人的生命……”
第4章
那个夏天埃德加认识了很多珀西的朋友：雀斑亨利，近视眼欧文，瑞秋，还有大个子理查德：身高近6英尺，体重两百二十磅。在他的面前其他中学生就是发育不良的红番薯，逃课时谁也不想主动带上他，因此理查德总得为自己找个理由，比如拉肚子或者是忘记带了什么，嘀嘀咕咕地站起来向教室外走去，接着乌云似的身影突然消失在走廊尽头。
等他成功逃之夭夭的时候，逃课小分队已经早早在小山坡上四仰八叉躺好。那是在学校西边的一处秘密地点，有天然的栗子树林作为遮挡，尚未成熟的果实挨挨挤挤挂在狭长的树叶间，毛茸茸，像是一群长不大的孩子。
他们在草地上踢一只破烂的足球，可怜的东西在男孩们的脚下不停抖落破裂的碎片，遇到隐藏早草叶间的石块就更快地向坡下滚去，珀西总是行动敏捷的那一个，他跑过飞速滚落的球体，用脚踝将它勾住。他的卷毛在轻盈跃动，像是比他更加得意洋洋，他踢起的球飞得又高又远，勾出一道令人羡慕的弧线，好胜的男孩们此刻都站住了，呆呆地望着球的轨迹，接着扑通一声，远方金色的小溪溅起炸裂般的浪花。
完蛋啦。
破烂的足球沉没了，随着水流缓缓漂走。
大个子理查德赤脚站在溪流里，试图用一根树枝捞回漏气的足球，剩下的男孩悻悻地回到草地上。埃德加的嘴里是手边揪下的醡浆草，这玩意儿尝在嘴里酸酸的，不多时就得吐掉。他把衬衫和长裤都卷起来，珀西就坐在离他不远的地方，解开了衣领的纽扣。剧烈的运动让他有些喘，男孩的咽喉起伏吞咽，像是文鸟睡梦中的抖动。
剩下的人开始聊些有的没的，来自邻镇的欧文说起镇上的剧院正在上演的新剧目，从城里来的女芭蕾舞演员可以连续地旋转二十六个圈，演出几乎场场爆满，剧院的前前后后都站满了观众。
“这并没有什么有趣的。”雀斑亨利说。
“真正有意思的东西在西边，近日里来了一个杂技团，用十五匹马赶着大帐篷车进行世界巡游，耍杂技的个个都是漂亮姑娘，极其热情，据说她们看上了谁，就会邀请你进入油布帐篷一度春宵。”
鹩雀们面面相觑，露出心照不宣的笑容。埃德加不由得偷瞥了一眼身边的珀西，他的耳朵尖有些发红，这让埃德加的心里好像是装满玻璃珠的汽水瓶一样，男孩的秘密在他的内心发酵。他不安地动了动，察觉到了埃德加的目光。
只比他年长一岁零几个月的男孩不动声色地靠近，他们的身上是同一种洗衣液的味道，淡化了原本属于埃德加身上遥远的城市的气味，他成了这气味的另一个双生子。男孩们在这隐秘的共生关系里对望，海员的儿子展露出天性里对猎取的好奇，以及窥探的本能。
“珀西，”他压低了声音，想让秘密的对话从其他男孩的讨论中消失，却像是捣碎的蜜浆，满满地灌进珀西·修斯的耳朵里。
“如果你不敢亲吻女孩们，也许你可以试试吻个男孩。”
绿眼眸的男孩看着埃德加，他不知道此刻的言语是玩笑还是蛊惑。埃德加无疑是个英俊的少年，他从他们相见的第一天他就知道。
“我不知道，”他坦诚，“男孩也能喜欢上另一个男孩？”
埃德加笑了笑，从嘴角咧起一道弧，直勾勾地吊上眉梢。
“也许我们该去看看。”欧文察觉到他们间的窃窃私语，地鼠一样的眼睛在镜片背后打转，“咱们这儿还有谁没碰过姑娘的？”
鹩雀们叽叽喳喳，纷纷把目光落在了埃德加的身边，他立刻无辜地举起了手，身边的珀西还沉浸在思绪中，听到这话顿时变成了一束红珊瑚。
“嘿珀西，我们不如打个赌，瞧瞧谁能在最短的时间里要到一个姑娘的胸衣扣子。怎么样？”
欧文瞧着他们，不动声色地把对话推到另一个方向：“这值得一个好赌注。”
男孩们的对话立刻突然炸开了花，他们叽叽喳喳讨论了半天，最终决定让赌注停留在一盒哈姆雷特口香糖上，里面打开是由锡纸包裹，烫着花体德文。理查德的父亲认识不少走私贩，他随时可以从大衣口袋里掏点东西出来。
成交。
只有珀西还在尖叫着：“这不是个好主意！”
为了去临近的镇上，欧文特意从他老爸的废弃车厂里开出一辆蓝色福士厢车，为了实现赌约，大家纷纷费尽了一番心思装扮自己，亨利不知从哪儿弄来了一顶花纹呢帽，帽子上还坠着一条细细的金链，男孩金色的发丝被梳理的一丝不苟，甚至还喷上了百合花气味的香水。
埃德加打开车窗，想让车厢里的味道散发得干净些，醺然夏风扑面而来，路野边的野花香气更似浓郁。他们驶向小镇外的原野，蓝色厢车里叽叽喳喳装满了笑声。