按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
伊水决定上一个项目：做盒饭。有个食堂做盒饭，每天中午能订出几千份。伊水给算了一笔帐，按照对半利，一份能挣三块钱，几千份是多少钱？一个月呢？一年呢？做盒饭还不像我们卖书，同样的一本书，一般的读者只能消费一次，再不买了；而盒饭不是，顾客吃好了，还可以重复消费，今天吃，明天还吃。有稳定的客源，就可以坐地收钱。
伊水从报纸的广告中招来了一个厨师，这个厨师的技术应付盒饭是没问题的，关键是销售，我们上哪去卖？
北京的地坛书市正开着，伊水说，咱认识好多卖书的，去那儿定去。
我们装了少半车的盒饭，把车开到了地坛的外面停好。订出的一部分送出去了，还有一部分没有买主。我们几个全部出动，个把一区，挨个摊位定，把剩下的全买出去了。
伊水的信心很大，说这样发展下去，咱们有望。
又连着做了几天，顾客的意见却越来越大，而且还都是来自熟人、亲戚的。最有代表的是邢蝶，因为是我给她送的盒饭，她就向我说，“你看你们做的盒饭，难吃呀！你还做什么肉吃，你做雪里蕻炒豆哇，多好吃！明天做这个，我最爱吃这个菜！你们给的饭也太少了！就半盒！”
“我们在家里装的是满的，到了地方，压下去了。”
她不听我的解释，“像我弟弟的饭量，哪够吃呀！他得吃三盒、四盒！明天，男的再给搭一盒吧！米也不好吃，你做二米饭哪！掺小碴子，多好吃！茄子，我是最不爱吃的了，以后别做茄子了……”
她不断地重复着说，像在与我吵架。
她说完了那些话，像没事了一样，上车时又叫我：“大姐，上前面坐呀，挨着我坐。”
“我可不挨着你坐！我惹不起你，躲着你吧！”
“大姐，生我气了？你别生气呀！我说的那些话，你当我没说。”
邢碟惹得我不痛快，我也惹得她不痛快。
伊水听我说了经过，她没有怨我，而是在电话里向邢蝶说：“我姐说话有点冲，你别怪她啊！我们做盒饭也没挣钱，肉哇，米呀，我净挑好的买的，成本挺高，又订不出去多少，顾客的口味还不一样……”
邢蝶说：“没有没有，我没生气。”
“明天你们还订不订了？”
“订啊！咋不订呢！书市这几天就定你们的了。”
同邢蝶相比，我倒显得很小气了。听不得别人的批评，别人说不好听的，我就不乐意。
邢蝶说：“我这个人吧，太直了！小韩和我说了她的意见，我就说出去了。人家装枪，我就放，以后我可不这么傻了！”
小韩是我们家的拐弯亲戚，她不好直接对我们说，就跟邢碟说。邢蝶的性子急，“当当当”地就说出来了。
从我和邢蝶吵了架，她的一家子对我就有意见，包括她的公公，不和我说话。过后，我也想通了，也不全怨人家，别人提的意见，有我们做的不足的地方。餐饮这一行，我和伊水都不懂，都是外行，伊水的钱花了不少，还不见效益。众口难调，你想吃的，他不想吃。
冰要消，雪要融，再见到邢蝶的家人，我就主动和他们说话，主动上前打招呼，大家也都缓和了，记恨不那么深了。但是我和邢蝶之间不会像从前那样的关系了。
一二一
小韩几次给我们的直系亲属打电话，说我们卖盒饭要她的钱了，挣她的钱了。这话最后传到了我这里，我没有跟伊水说，伊水的脾气是沾火就着，她会直接找小韩去说的。我不想把事态扩大。小韩和邢蝶比，我更欣赏邢蝶的性格，虽然与我没有亲属关系，但邢蝶很公开，她有什么说什么，不像小韩，有话不当面说，自己不得罪人，让邢蝶去说，又向亲戚告状。这样的亲戚有时还不如朋友。
我们请的厨师是离婚的，在他从伊水那了解我的情况后，对我就格外地好，问我爱吃什么，想吃什么，他给做。他还让我的孩子也去，说他给孩子做好吃的。他的形象我看不入眼，就没搭那茬儿。我还是想找能让我有感觉的人。爱，像婚姻中的盐，像作料，没有它们，炒出来的菜不会好吃。
我们做了十几天盒饭，从早忙到晚，最后那天，卖出一半，剩了一半，天太热，拉到家里，饭已经馊了。伊水灰心了，给厨师开了一个月的工资，宣布这个项目下马。
伊水又找了一个项目，做朝鲜咸菜。由她出钱，让我的表妹紫牵到东北老家去学这项技术。
我们参加了一个展销会，但是效果并不好。
我和旁边的一位卖布的说：“这次的展销会差劲透了！”
“非典嘛！”
“非典跟咱有啥关系呀？”
“都在家呆着，谁出来呀！这种大展，我参加多少回了，哪这样过！你抬头看看，除了咱们卖货的，有几个人？”
整个场内冷冷清清的。
我们的摊位前，来了一个保安，在干燥、闷热的天气里，他的样子比较乍眼。
“你戴个大口罩，不热吗？”我问他。
“怎么不热？不戴不行啊！要不队长不让出来。”
“不致于吧？”
“那个楼里，因为非典，死了俩人了！”
“啊？死人了？！”
“那可不！”
“传染吗？”
“传染！说话时喷出来的唾沫星子都传染！”
“真得注意了！你的口罩在哪儿买的？我也想买几个。”
“我这不是买的，是借的。”
“哪有借口罩的呀？”
“我没有哇！这是我的一个哥们的，我出来买一个，再还给他。”
正拿着报纸看的廉壁森说：“撤了一个北京市市长和卫生部的党组书记。”
“因为啥呀？”我问。
“非典。”
“你给我念念。”
他断断续续地念了下来，对个别不认识的字，用“啥”替之。“这还有一个，取消‘五·一’长假了，‘避免人群大面积流动和疫情扩散’。”
“你说，中央下的这个令，是不是说非典挺严重的了？”
“那还用说！我要是得了非典哪，我就到大街上跑，见着好看的姑娘，捧起来就亲！”
他的后背遭到了来自他老婆的一记重拳！
廉壁森笑着，仍然说了下去：“谁让她们长得漂亮了！追她们的人多，我让她们个个得非典，传染得快！”
非典真那么严重吗？
当晚，妈妈见到我说：“伊依，咱们小区也有得非典的了！”
“啊？咱小区也有了？！”
“九号楼和十四号楼的。”妈妈的眼神里有恐慌、严肃和镇静。
“十四号楼？伊水住的那个楼？”非典离我们近在咫尺！
伊水家租的是一室一厅，她生了孩子后，家里比较窄。伊江在该小区里租的是两室一厅，我和儿子就都搬到弟弟家了，与妈妈住在一个屋。
妈妈说：“你赶快给伊水打电话，告诉她别瞎走了！”
“咱小区得病的是啥样的人哪？”
“我刚听说。九号那个楼的，一家三口全得了！”
“可了不得！这非典是从哪疙传过来的呢？”
“有的说是从广东传过来的，有的说是恐怖分子放的毒。”
“真是他们干的吗？”
“国内、国外的都传，谁知道真假呀！你马上下楼买六瓶醋回来，广东那边儿，一瓶醋涨到五十多块钱了！”
“吃得了那么多的醋吗？”
“消毒用。你买时，打开一瓶闻闻，酸不酸，别买假的。从今天起，淘气儿和伊望要天天洗澡，一天都不能落！”
“大姑抱我！大姑抱！我不洗！不洗！我不洗澡！”小侄儿把我当成了挡箭牌。
“不洗不行！这都什么时候了！啊？！宝宝儿，奶奶抱，洗澡去火，消毒。”
“不洗！大姑抱我！”伊望抓住了我的衣服，攀上了我的脖子。
我说：“妈，他不爱洗就别洗呗，弄得他吱哇乱叫的……”
“你懂个啥！一天不洗澡，火得多大呀！得了病咋整？！他爸、他妈不在家，负得起责吗？！”
伊江和弟媳去外地买书了。
一二二
我和伊望都老实了，伊望知道躲不过去，也不再支“黄瓜架”了，抽抽嗒嗒地被妈妈抱进了南屋。没过几他钟，房间里传出了伊望童真的笑声和欢快的戏水声。
到底是孩子，想哭则哭，想笑则笑，可以自由地渲泄和释放，不受任何约束，我们成*人则很难做到这一点。
伊水叫我，她说：“姐，咱别在一棵树上吊死了！展销会上，那点儿货底子能甩多少甩多少，不指着它了。你带着廉壁森，上河北的这个大学去卖，我和他们说好了。”把地址和电话号码给了我。
九点多钟，我们到了那所大学地点。正门口立了一块牌子，上面写着：外来车辆一律不许入内。
我们又绕到了偏门，一位慈眉善目的长者迎了上来。
“大爷，我们想进去。”我说。
“对不起，今天不行。”
“我们约好的。”
“那也不行。”
“……我们把车放这儿，人先进去行吗？”
他盯着我们的车牌子，“京C……你们是从北京来的？”
“是。”
“从北京来的，更不能让你们进了！”
“为什么？”
“非典。”
“我们没得非典哪！”
“上边规定的，学校戒严了！”
“学校还戒严？天安门广场那儿老戒严，还没听说学校戒严的。”
“文化部和卫生部的两个部长在这儿检查呢。不让外来的车和人进来，尤其是北京来的。”
“什么时候能让进哪？”
“说不好，这几天是不行。”
倒霉，白起个大早了！
我们返回了家。没等我歇过乏来，就有人敲门。
来人自我介绍着说：“我是你妈的朋友，她和我学过拔罐儿。”
“啊——阿姨您好您好！我听我妈说过，您请坐。”
别的北京话我学得不怎么样，“您”字学得根深蒂固。
我现在说话都串味了，东北话里夹杂了北京话，还掺了点陕西方言。廉壁森的陕西话里也掺上了东北话，他上外边办事，有人还问他是不是东北人，他说不是，他净跟东北人在一块了，找了个媳妇也是东北的。
“你妈走了？”阿姨问我。
“我妈是没在家，可能领孩子出去玩儿了吧。”
“她说她回东北。”
“回东北？没听她说呀！她是不是以前说的？”
“不是，她今天早晨和我说的，我来看看她走没走，我想给她买些水果带着。”
“不用不用！您可千万别破费！我妈走不走还不一定呢！”
“那我先回去吧。她要是走，一定告诉我一声。”
“好，一定告诉您。”
我妈回东北？不可能啊！
我问儿子：“淘气儿，是你姥姥要回东北吗？”
“中午，我姥姥跟我说，她和伊望今天不走，明天肯定走。我在北京上学，她没法儿带着我，等我放假了，让我也去。姥姥说，你上班忙，没时间管我，让紫牵姨给我做饭，每个月给她一百块钱。”紫牵已回来了。
妈妈真的要走了？我上伊水那问问去！
伊水说：“咱妈下午走的，没跟你说吗？”
“没人告诉我呀！”
“伊江和瑾儿就这一个儿子，怕传染上非典，他们让咱妈和伊望上瑾儿她妈家。急着赶车，啥都没来得及带。”
难怪嘛，家里乱乱的，像刚发生过一场内战！
我回了家，望着屋里的残局，心中涌起了凌云壮志：只待我来收拾，重整河山！
家务活儿是费时的，繁重的，像个转动的车轱辘，周而复始。从小，妈妈就不让我们做家务活儿，她说，生命的意义是创新，不应该是重复！她完完全全地牺牲了自己，她让我们成就更富有挑战性的、更有价值的、更大的事业，而我们却辜负了她。
妈妈在家时，从来没这样乱过。她每天承担着大量的家务劳动，她是我们家最累的人，洗洗涮涮，缝缝补补，买菜做饭……只要她能做到的，她全做了，