按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亲的身体也比前几年差了许多。至于他大姐兰花一家，那光景烂包得仍然连提也不能提……
少平感到欣慰的是，他自己终于能进入本村的学校当了教师。眼下对于一个农家子弟来说，
这就是一个再好不过的营生。这一年里，他挣的工分和大哥一样多；而且每月那几块钱的补
贴，把家里的帐债也偿还了一部分。近二十年来，他都是向家里索取。现在，他终于给家里
贡献一点什么了。他感到自己真正成了一个大人。
在双水村学校，他带初中班的语文和全校各年级的音乐课。学校负责人、大队副书记金
俊山的儿子金成带初中班数学。另外两个教师姚淑芳和田润生带小学各年级的课。润生还兼
带全校的体育。
和他一块共事的三位老师各有各的特点。
金成一副小康人家的自满，穿一身质地很好而裁剪俗气的制服，故意把里面的红线衣从
脖项里竖出来。一根拴在裤带上的明灿灿的镀金钥匙连子。在屁股蛋上露出弧形的一圈，将
另一头伸进裤口袋里；行走起来，那钥匙就在里面叮当作响。他工作很负责任，布置起事情
来，第一点，第二点，第三点……头头是道。要是公社来个干部，他总要设法和田福堂争夺
管饭权；能招待脱产干部在自己家里吃一顿饭，那简直就象是一种荣誉。不过，这人和他父
亲一样，一般说来都是忠厚的，不会借机欺负别人。不在损害自己的情况下，也不眼红别人
有能耐。他尊重孙少平，但不能成为知心朋友。
田润生是少平的同班同学，两个人相互都很熟悉。他们尽管从小一起长大，一起上学，
但两个人交往并不密切。但润生和他父亲不一样。这人性格比较随和，心中也没什么城府；
遇事随波逐流，但从不胡作非为。
另一位女教师姚淑芳年龄比他们三个都大，是本校唯一的公派教师。由于她丈夫家成份
不好，本人一切方面都很谨慎。她是一个很自爱的人，无论公事还是私事，都做得干干练
练，无可挑剔。在双水村人看来，虽然姚老师住在他们村，但她似乎并不属于这个天地，就
象外面来的一个女工作人。双水村的年轻庄稼人在山里除过爱谈论风骚的王彩娥外，也常说
这个漂亮女教师的酸话。姚淑芳非常看重孙少平。尽管她家和孙家有深刻的隔阂，甚至都互
不搭话，但两个有文化的人都自觉地超越了农民狭隘的意识，在高一级的层次上建立了一种
亲切的信任关系。在她和少平之间，已经丝毫感觉不来他们是属于两个相互敌对的家庭。少
平有时候都不称呼她姚老师，而叫她淑芳姐。
顺便提提，在这一年里，孙少平的生活中还有一件外人所不知晓的事。他根本没想到，
在他教书不久后，城里的跛女子侯玉英接二连三给他写了几封“恋爱信”。少平接到信看完
就烧了，也不给她回信。如果出身于一个光景好而有地位的家庭，接到一个自己毫无兴趣的
女人的求爱信，那也许会不以为然的；甚至象对侯玉英这样有生理缺陷的女人，说不定还会
产生一种不愉快的情绪。但孙少平接到侯玉英如此热情地表白自己心迹的书信，却油然生出
一种温暖和感动的心情。活在这世界上，有人爱你，这总不是一件坏事。尽管他实在不能对
侯玉英产生什么爱情，但他仍然在心里很感谢这位多情的跛女子，在他返回农村以后，仍然
不嫌弃他贫困的家庭，在信上发咒：“愿和你一辈子同作比冀（翼）鸟，如果变心，让五雷
洪（轰）顶”……少平觉得他不能藐视和嘲弄跛女子的一片热心，后来便很诚恳地给她回了
一封信，说他现在根本不愿考虑自己的婚姻；让她再不要对他提这事了。他还说了他对她的
谢意，并说他不会忘记她对自己的一片好心……而在这期间，孙少平倒一直和田晓霞保持着
密切的联系——尽管他们不是谈情说爱。他和田晓霞是在另一个层次上的朋友。晓霞不失前
约，过一个星期，就给他寄来一叠《参考消息》；并且在信上中外古今、纵谈横论一通。她
在原西城郊插队，实际上除过参加劳动外，就住在城内的家中，少平去过几次县城，在她那
里借了不少书……现在，少平一直怀着一种激动的心情，等待他的同学回双水村来。晓霞说
过，她年底一定要回一次老家——按她当初说的，也许最近几天就要回来了。
每一个年龄的人，都有自己的生活圈子。对于孙少平来说，目前田晓霞就是他生活中最
重要的一个人。在某种意义上，这个女孩子是他的思想导师和生活引路人。在一个人的思想
还没有强大到自己能完全把握自己的时候，就需要在精神上依托另一个比自己更强的人。也
许有一天，学生会变成自己老师的老师——这是常常会有的——但人在壮大过程中的每一个
阶段，都需要求得当时比自己的认识更高明的指教。
在田晓霞的影响下，孙少平一直关心和注视着双水村以外广阔的大世界。对于村里的事
情，他决不象哥哥那样热心。对于他二爸跑烂鞋地“闹革命”，他在心里更是抱有一种嘲笑
的态度；常讥讽他那“心爱的空忙”。他自己身在村子，思想却插上翅膀，在一个更为广大
的天地里恣意飞翔……但是，孙少平并不因此就自视为双水村的超人。不，他归根结底是农
民的儿子，深知自己在这个天地里所处的地位。
在双水村的日常生活中，他严格地把自己放在“孙玉厚家的二小子”的位置上。在家
里，他敬老、尊大、爱小；在村中，他主要是按照世俗的观点来有分寸地表现自己的修养和
才能；人情世故，滴水不露。在农村，你首先要做一个一般舆论上的“好后生”——当然这
是一个很含糊的概念——才能另外表现自己的不凡；否则你就会被公众称为“晃脑小子”！
孙少平在农村长大，深刻认识这黄土地上养育出来的人，尽管穿戴土俗，文化粗浅，但
精人能人如同天上的星星一般稠密。在这个世界里，自有另一种复杂，另一种智慧，另一种
哲学的深奥，另一种行为的伟大！这里既有不少呆憨鲁莽之徒，也有许多了不起的天才。在
这厚实的土壤上，既长出大量平凡的小草，也长出不少栋梁之材——象毛泽东这样的巨人，
也是在这样的土壤上生长起来的……这样，孙少平的精神思想实际上形成了两个系列：农村
的系列和农村以外世界的系列。对于他来说，这是矛盾的，也是统一的。一方面，他摆脱不
了农村的影响；另一方面，他又不愿受农村的局限。因而不可避免地表现出既不纯粹是农村
的状态，又非纯粹的城市型状态。在他今后一生中，不论是生活在农村，还是生活在城市，
他也许将永远会是这样一种混合型的精神气质。
毫无疑问，这样的青年已很不甘心在农村度过自己的一生了。即就是外面的世界充满了
风险，也愿意出去闯荡一番——这动机也许根本不是为了金钱或荣誉，而纯粹出于青春的激
情……
十月份，当报纸上发表了教育部关于今年大学招生的消息后，少平象所有的青年一样激
动无比。“白卷英雄”的时代已经过去了，今后采取统一考试，地市初选，学校录取、省级
批准的办法。少平和他高中时的同班同学都去应考了，但一个也没考上。他们初、高中的基
础太差，无法和老三届学生们匹敌，全都名落孙山了。这结果很自然，没有什么可难受的。
当年不正常的社会生活害了他们这一茬人。在以后几年里，除过一些家在城市学习条件好的
人以外，大学的门严厉地向他们关闭了；当老三届们快进完大学的时候，正规条件下的应届
毕业生又把他们挤在了一边。
孙少平原来就没有报多少希望，因此他对高考落榜心情是平静的。他很快又正常地开始
进入他现在的生活中去了……
十二月上旬，去年夏天当兵走了的金波，突然复员回来了！
这真叫人大吃一惊——金波当兵才一年半，怎么就复员了呢？而且这家伙事先也不给家
里和好朋友来个信，就穿着一身没有领章帽徽的草绿色军装，出现在了双水村。少平闻讯立
刻从学校赶到金波家。
两个好朋友久别重逢，高兴地握住手，四只眼睛忍不住泪花闪闪。
金波看来情绪很正常，忙着把给他和兰香带的礼物拿出来，又让着叫抽纸烟；少平对好
朋友说他还没学会。金波于是自己一支接一支地抽，给他叙说青海的民情风俗。他外表看来
没什么大变化，仍然细皮嫩肉的；只不过两颊有点发红——这是青海粗狂的风沙给他留下的
唯一印记。他一边说青海的事，一边也向少平询问班里其他同学这一年多的情况。两个人一
直拉谈到夜半更深，才象当年那样挤在一块睡了……金波回来后，一直没有对他解释为什么
服役未满就从部队回来了。少平已是一个接近成熟的青年，也不向朋友打问这一点。
不久，谁知从什么地方传到村里一股风言，说金俊海的儿子在青海和一个藏民女子谈恋
爱，叫部队打发回来了。村民们大为惊叹：这小子怎么爱上了一个外路货？啊呀，听说那些
藏民女子连衣服也不穿，用手抓着吃饭，更不用说操一口谁也听不懂的卷舌头话了！金波这
娃娃真是鬼迷了心窍！
少平听到这个浪漫的传闻后，倒没有过分惊讶。他了解自己的朋友。是的，金波是个不
凡俗的人，而且情感又非常丰富，这传闻也许有很大程度的真实性。不过，既然朋友不愿提
及这事，他也不好问他。也许金波为此事而受了精神上的创伤，内心很痛苦，不应该再去打
扰他的心灵。
金波似乎对这一切都若无其事。他也变得成熟多了，看来已经脱尽了少年之气，和村里
人交谈时，完全是一副大人的骨架。
只是每天临近黄昏的时候，这位复员军人却常常一个人穿上那件军大衣，神秘地爬上金
家湾后面的神仙山，在山野里孤魂一般游荡着；并且反复忘情地唱那支青海民歌——在那遥
远的地方，有位好姑娘；
人们走过了她的帐房，都要回头留恋地张望。
她那粉红的笑脸，好象是红太阳；
她那活泼动人的眼睛，好象晚上明媚的月亮。
我愿抛弃了财产，跟她去牧羊；
每天看着她粉红的笑脸，和那美丽金边的衣裳。
我愿做一只小羊，跟在她身旁；
我愿她拿着细细的皮鞭，不断轻轻地打在我身上……从金波的歌声中，少平已经全部体
会到了朋友心中的伤感情绪。他知道，金波在唱这歌的时候，一定是满脸泪水涟涟……
在一次交谈中，少平问他：“你打算怎办呀？”金波对他说：“我准备到黄原找我父
亲，跟他去学开车。我无心在村里呆下去。将来开个汽车也好，一个人随随便便，也省得和
众人搅在一起心烦……”
金波说了他的打算后，犹豫一下，又补充说：“本来我有些事不该瞒你。但我现在心情
不好，不想提这些事。以后我一定会给你原原本本说出来……”
少平完全理解朋友，对他点点头。
三天以后，金波就坐顺车去了黄原。临走前他对少平说，他先去看看能不能上车，然后
再赶回来在村里过春节——据说今年春节各个村都要闹秧歌……金波走后，学校的工作正进
入繁忙阶段。因快要进行期终考试，教师得分别给学