按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1922年11月18日，恽代英无罪释放。
隔日，卢作孚在迎接恽代英出狱后，到泸县的码头送别恽代英。
恽代英给张挺生留下的一份《致本地长官永宁道尹辞职书》，写道：“……川南师范自去岁受政潮影响，学生学业，既多荒废，学校规则，亦复荡然。代英私念，此际，第一须于最短期间有威信孚著之校长，能到校整饬；第二于规模粗定以后，宜极力求此校不复与政潮发生关系，使以后学校，可以安定入于轨道，不复有无谓之风潮。以代英管见，前教育科长卢思为人勤慎、精细，为学生所信仰。如果能在经费与办事方面，使卢思勿受各方牵制，必能当暂时整饬之任……”
卢作孚离开泸县。隔年去重庆省立第二女子师范学校任教。同事有恽代英与萧楚女。同年，卢作孚次子明达在重庆出生。
人说，卢作孚一管笔，一张嘴，三十岁前，三次救过五条人命。
教父
“想不到，省城这一塘污泥，死水不见微澜，竟冒出一枝莲花！”换了一脸笑容，送走卢作孚，王瓒绪盯着卢作孚的背影，对副官说：“天下熙熙，天下攘攘，我王瓒绪今日当真见识一个不为名来、不为利往之人！名利皆不图，这个卢作孚，他到底图个啥？”
卢麻布躺在床上，扭着头，望着门边斜靠的那根扁担。这根扁担，几十年，自己不知多少回出门时将它取出，进门时又把它斜靠在门背后。可是几天前，当自己放下麻布担子，把扁担斜靠回门背后，这扁担滑倒了。扁担滑倒，扶起来再靠好就是了。可是这一天，扶起它一回，它倒一回，一连扶了三回。卢麻布才晓得自己累得连扁担都靠不稳了，突然背心生出一阵凉意，心头冒出一句话：“耶，莫非这是最后一回靠扁担了？”
卢麻布躺在床上许多天了，一直不肯最后闭上眼睛，是在望着门口，望着在重庆城教书谋生的二儿子回家。自己心头有话，想告诉所有的孩子，想说：“我这辈子，挑麻布卖麻布，几十年没少过哪家老板哪户邻居一尺一寸布头。”可这话，连方圆几十里的乡亲都晓得，用得着这种时候再对儿子说么？自己还有什么想对儿子说的呢？
陪了他几十年的妻子坐在床边。嫁过来那天，洞房之夜，卢李氏就对卢麻布说过“这辈子，我陪他”。这一陪，陪了一辈子。卢李氏见丈夫眼巴巴望着门背后斜靠的扁担，猜到了他想说啥。又见他望着大门口，猜到了他在等二儿子赶回家，全家人到了，他还有话说。卢李氏想问丈夫还有些啥话要说，他用听不大清楚的声气说：“我们从肖家场搬到杨柳街，为的是啥子事？我还没告诉儿子。那年子，魁先娃去省城求学，出门前，我就想告诉他的。后来还是没告诉他。只送了他一根扁担，说了做人要像扁担有让性，没说肖家场的故事……”
1923年这一天，卢作孚父亲卢茂林在合川家中逝世。他的二儿子是从重庆大老远地赶回家中，没听到父亲留下最后的话，包括肖家场的故事。
不过，父子之间的传承，又岂在讲没讲一个故事？十几年后，到了1937年、1938年，二儿子做出事来，活生生再现了爸爸的全部个性，不光是那根扁担的“让性”……
有其父必有其子也！
卢麻布一生奔波，那根扁担挑过的麻布，不够他的二儿子办实业公司后，将手头最小的一条轮船货舱装满。
卢茂林去世，卢作孚写下《显考事略》。今天，已经找不到这篇亡佚的文字。老人们追忆，说卢茂林二儿子的祭父文，写得来声声带泪，字字泣血，赤子情深。
扁担是而立之年的爱物。
爱与不爱，三十岁的人，都离不得它。两个筐子摆在面前，你非得一肩挑起。一筐是老的，一筐是小的。父亲就这样挑了一辈子。父亲去世这一年，卢作孚三十岁，上有老母，下有未成年的弟弟，还有两儿一女。卢作孚只能将家人作一筐挑，另一头筐子腾空了——二儿子这辈子要挑的，比爸爸的重些。
这年除夕刚过，“袁汤圆”的袁老板打开铺门，发现对门子督府衙门又换了牌子。袁老板乐了，他也不敢怠慢，便从柜台后取出汤圆品种的招牌来，将“芝麻大汤圆：四十个钱一碗”上的“四”字，改作了“五”，其余“醪糟小汤圆”等依此类推，一路改下去，袁老板改了个遍。他忽然想起刚革了命的那一年元宵节，有一个教书的小先生带了三个读书的少年学生来店里，又大又圆的袁汤圆不好好吃，偏偏要拿汤圆来上算学课，说什么：“汤圆宣统元年是四个钱五个。今年，四个钱一个。求解：四年来省城物价涨了若干？”记得当时那个长了一脸络腮胡子的少年学生算出来的答案是“百分之五百！”这一晃又恍过十年，万一那位先生再带了学生来吃汤圆，又该算了——省城的物价涨了若干？
住在西门城墙基脚下的成都市民，这一天，推门上街，也发现城头又变换了大王旗。有耐心的、眼睛爱找事的还看出，从城门上方坠下一个吊笼，笼中站着两个川军士兵，一个拎起一大桶红颜料，另一个打赤膊、提排笔、用军人的粗放在城墙上先抹去上个月另一军川军刚写下的什么标语，另写上大红标语：建设……
“建设”什么呢，没人再有耐心往下看，再爱找事的眼睛也找不出啥新花样来，于是路人们头也不抬，各自忙各自的营生去。刷完标语，打赤膊的军人才感到冷，披了士兵的军装向站笼中一坐，却是从前被杨森降职为兵的副官。
1924年初，杨森东山再起，2月19日，逐出川军第1军，进驻成都，就任四川军务督理兼摄民政，掌控四川军政大权。他一天没耽搁，又开始他四年前在泸县要做没做成的那桩事。办公室门口的牌子也新换成“四川军务督理杨森办公处”。
杨森端坐巨大的办公桌后，问：“建设新四川，第一做什么？”
杨森的副官马少侠答：“事得人而举，无人才即不能发生力量！”
杨森颇赏识地一笑：“急电，有请卢作孚，出任四川省教育厅长，到成都助办教育行政。”
“教育厅长？他卢作孚未必肯来。”
“三年前在泸县，教育科长，我一请，他就来！”
“他这人，不在乎官大官小，就爱从小事做起，做成实事。”
杨森一笑：“那便再加一句……”
马少侠提笔等待。杨森却一把夺过笔，龙飞凤舞写下一句，写罢，掷笔文件夹上，得意地说：“有这一句，他卢作孚还肯来否？”
马少侠点点头：“有这一句，再不来，他便不是卢作孚！”
电报时代，远胜过驿路时代。隔天，看到电文，蒙淑仪笑了，抬头问丈夫：“这一回，你还去不？”
“有此一句，再不去，我便不是卢作孚。”卢作孚在省立女子第二师范宿舍中，笑了。
蒙淑仪凑近，读出电文最后一句：“尚记拙内泸州运动会剪发故事否？”
“夫人尚记否？”卢作孚抬眼望一下发妻那一头新派短发，故意用杨森电文中夹文夹白的话问道。
“这故事，一辈子也忘不了。”蒙淑仪羞涩地摸一摸短发，正是当年卢作孚在泸州为她剪下的发型，“你可真舍得下剪刀！”
“这才叫——忍痛割爱！”
“杨军长居然还记得这件事。”
“所以他叫我，我就要去。”
“唔？”
“他忆起这段事，说明他动了真情。”
“你不是说，真要做事，不要太感情用事？”
“他动了真情，便会用真心，真心真情，才能做成真事。”
1924年2月，就在杨森入主省城，发出诚邀电的当月，卢作孚辞去省立第二女子师范教职，离开重庆，再次踏上“东大路”，前往成都。经历川南师范的挫折，卢作孚心知，四川远未统一，因此，任何全省范围内的改革工作，均无任何实际意义。他婉谢了杨森的聘任，却提出：“自念识力不足以规恢宏远，但愿择一数间房屋以内之事业，兴办成都通俗教育馆。”
一转眼，辛亥革命成了历史教科书上的课文。川省省城的小学生们听不懂时，老师就会指着少城公园的方尖碑说：“放了学，回家路过时，自己去少城公园看看！”
方尖碑记是辛亥年保路同志会纪念碑。
这天，盯着方尖碑看的，不是小学生，是个军人。肉眼看不够，他还举起一架军用望远镜远调整焦距，才看清了。这军人真要看的，不是方尖碑。他顺着碑身望过去，认准少城公园中数间房屋，饶有兴趣地盯着看。
房屋前，一群工人正在一个三十来岁、穿麻布衣服的男子指挥下，搬运着什么。屋前有一块刚挂上不久的牌子：成都通俗教育馆。
此人对身边副官说：“啧，昨晚我来，这个馆还不是这般模样！”
副官回答：“一夜之间，新架了这座桥。”
此人的望远镜正瞄着这一座桥，道：“奇哉！”
副官说：“皆是这个人所为！”
望远镜中所见：一个穿麻布制服的身影正在与工程师一起，将新制成的轮船模型置入馆中。
“他叫什么名字？”
“卢作孚。”
“做什么的？”
“馆长。”
“看他那样，我还当是馆中雇的苦力。”此人把望远镜放下，他是杨森军第一师师长、成都市政督办王瓒绪。
“那边那个梳油光光一片瓦发型的高鼻子洋人是谁？”王瓒绪又有新发现。
“毕启。”
“哟嗬，今天撞上我省城的大名人了！连前朝洪宪皇帝袁世凯的银子都能讨到手的人！”王瓒绪再次举望远镜。
“惹不起的可怕人物！他的背后——且不说太平洋对面，就是在中国，也有多少美国、英国的传教士、大富豪、本国的大财主庇护着他，大把大把银洋支撑着他！”
“我知道！”王瓒绪打断副官，“我要问的是——这个卢作孚，怎么会跟这美国来的神学博士走到一起？”
“大概出于同一爱好——都爱给中国人当教书匠吧？”
“他两个在说啥呢？神学博士在问，卢作孚在答，可惜听不清，”王瓒绪摇摇头说，“好像还说得多起劲似的！”
“啧，三天前我来，这个馆还不是这般模样！”毕启虽到中国西部三十年，中国话中依旧是美国西部口音。
“我还嫌慢呢！”卢作孚笑道。
“还嫌慢啊！”
“毕启先生开始创办华西大学的时候，计划用多少年？”
“三十年，”毕启学中国百姓语言习惯，竖起三根手指说，“作孚先生呢？你开始创办这个民众通俗教育馆，计划多少年？”
卢作孚也学毕启样，竖起三根手指。
“也是三十年？”
卢作孚照旧竖着手指，却摇头。
“三年？”
卢作孚还是摇头。
“总不能再少了吧？”毕启看出卢作孚眼中笑意，“莫非卢先生说的是三……”
卢作孚正要往下说，毕启看到卢作孚的妻子走了过来，她显然正在参加布置交通陈列馆，手头拿着个轮船模型，有外人在，红着脸望着卢作孚，是要问怎么陈列的问题。卢作孚迎了上去。
“可怕！”一个问题堵在毕启喉头，“卢作孚，是什么让你变得如此可怕？”
“可怕！”望远镜中，王瓒绪依旧盯着卢作孚，“到我省城，一省教育厅长不当，偏偏向杨军长自荐了要当这小小教育馆长的那个人，就是他？”
“正是。”副官听出王师长说到杨军长时，顿了一下。副官记得过年时家乡来了个摸骨的，曾给�